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La Universidad Nacional de Educacion a Distancia ha dedicado un estudio a George
Orwell, especialmente a 1984, en el ano que da titulo a esta obra. Orwell: 198/ recoge
trece trabajos de los siguientes autores: Julia Escobar, Gonzalo Fernandez de la Mora,
Juan Ignacio Ferreras, Juan Pablo Fusi, Ramén Garcia Cotarelo (dos articulos), Anto-
nio Lopez Campillo, Maria Lozano, Ana Lucas, Pelai Pagés, Fernando Quesada, Javier
Sadaba y Eduardo Subirats. La publicaciéon, precedida de un prélogo de Carlos Garcia
Gual, sigue el orden alfabético de sus autores y no el del agrupamiento de aspectos
similares tratados ni el grado de mayor o menor concentraciéon del tema. Como escribe
Garcia Gual, los articulos reunidos en Orwell: 1984 versan sobre las tensiones entre la
satira y la utopia, entre la advertencia y la amenaza, entre la indignacion, la parodia
y las vivencias personales del escritor, y tienen en comin el haber sido escritos desde
la Espafia de 1984 por admiradores de Orwell.

En «El hombre que no quiso callar» Julia Escobar, con un tono entre festivo e
ir6nico, considera a Orwell desde tres puntos de vista, en tres apartados. En el primero
presenta la biografia de Orwell, especialmente la etapa de su formaciéon, apoyandose
en el propio testimonio del escritor. En el segundo apartado recorre la obra del autor
y su trabajo de critico literario, que compara con el de Kipling. Finalmente, y a la
luz de su experiencia de combatiente en Espana, el articulo se detiene brevemente en
Rebelion en la Granja 'y 1984.

Gonzalo Fernédndez de la Mora, en «Totalitarismo y tiempo», argumenta sobre ética
politica a partir de 1984. El autor del articulo insiste en la inmutabilidad del pasado,
en la irreversibilidad de lo factual. Los pueblos son, para Fernandez de la Mora, bési-
camente el recuerdo de un pasado comun, por lo que suprimida la conciencia historica
se volatiliza la conciencia nacional.

Juan Ignacio Ferreras, en «Nineteen Fighty-Four de George Orwell: Técnica y sig-
nificado de una ruptura», considera que tanto las novelas utépicas —término que el
autor usa pero condena como las de ciencia-ficcion, en las que engloba aquéllas, estan
basadas en una ruptura radical con el presente. El estudio se acerca a Orwell, no para
desentranar su sentido politico sino la coherencia de su universo en el que lo irracio-
nal se ha apoderado ya del mundo; un universo que funciona porque opera sobre la
conciencia individual y colectiva de nuestro tiempo y despierta el terror individual y
colectivo por el terror irracional en marcha de la obra. Califica a 1984 de novela de
terror, parabola politica y novela satirica.

Juan Pablo Fusi, en cambio, ve 1984 como una advertencia contra el peligro de des-
viacion totalitaria implicito en toda economia colectivizada y centralizada, no como
la antiutopia de la pesadilla del mundo moderno ni como una anticipacion del futuro.
En su articulo «Orwell: el camino hacia 1984» centra su atencién en la trayectoria
intelectual de Orwell, hombre comprometido con los valores e ideales de la libertad,
de la solidaridad y de la verdad. Juan Pablo Fusi juzga 1984 como obra de literatura
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politica de denuncia, no buena desde un punto de vista literario, pero extraordinaria-
mente eficaz en despertar la conciencia de las sociedades libres y democraticas entre
el horror y peligro del totalitarismo.

El autor de «Zamiatin, Huxley, Orwell», Ramoén Garcia Cotarelo, analiza tres no-
velas de esos tres autores: Nosotros, El nuevo mundo feliz y 1984, que considera la
columna vertebral de las utopias negativas y ve como una misma obra, a pesar de sus
diferencias, como la laboriosa construccion de una epopeya o de un cantar de gesta de
autor an6nimo; el ciclo, en este caso, del mundo contemporaneo: la lucha del individuo
como unidad irreductible, como persona aislada, contra sus propios productos como
especie. Después de analizadas las coincidencias de las tres narraciones en todos esos
aspectos el estudio concluye con la afirmacion de que la antiutopia adquiere su forma
acabada en 1984, forma que puede definirse en una expresion breve: el fracaso del
individuo en su lucha por afirmarse como tal en una sociedad colectivista.

Ramén Garcia Cotarelo es autor también del articulo siguiente del volumen, «El
pensamiento politico de George Orwell (El origen de 198/)», en que considera la evo-
luciéon y consolidacion del pensamiento politico del escritor desde su llegada a Espaiia
hasta 198/. Las etapas de esa evoluciéon quedan reflejadas en los subtitulos de los apar-
tados: «La guerra civil espanola», «La segunda guerra mundial», «La revision de los
procesos de Mosciiy, «La reflexion sobre la revolucion de los Managers»: Para Garcia
Cotarelo 198/ es fruto del choque entre una personalidad sincera y un mundo sérdido,
especialmente violento. 1984 resulta ser una descripcion de la imposibilidad de subsis-
tir en un mundo totalitario, hermético y opresivo en que al no existir la certeza del
pasado ni un criterio vélido de verdad el individuo queda despojado de su identidad;
lo especificamente orwelliano de la critica al totalitarismo es la negacion del refugio
interno.

En su articulo «The Warning» Antonio Lopez Campillo juzga que 1984, que engloba
las obras de Ciliga y de Zamiatin, esta ademas extraido de la experiencia personal de
Orwell como policia en la India, combatiente en Espaiia y testigo de la liquidacion de los
anarquistas catalanes, y marginado voluntario en Francia y en su pais en anos de crisis;
experiencias que quedaron asimismo plasmadas en otras obras. Lopez Campillo, que
analiza las diferencias entre totalitarismo y otras tiranias, califica a 1984 de acierto
increible, al haber sefialado el peligro que amenaza al hombre: el de extincién por
suicidio, por aceptar ser lo que el sistema de Big Brother exige.

Maria Lozano, autora de «George Orwell (1903-1950): ‘La Conciencia crepuscular
de una generacion’y, sitiia a Orwell en el contexto de su generacién y considera su
biografia paradigmatica respecto a ese momento de aceleraciéon historica que produjo
unas marcas de identidad concretas reflejadas en las obras literarias de autores como
Auden, Spender, Cornford, Isherwood y Caudwell y de Orwell mismo. A juicio de
Maria Lozano los intelectuales britdnicos no encontraron la respuesta adecuada al reto
imaginativo que supuso la pérdida del Imperio y marcaron el momento de no-retorno,
que tuvo lugar en los afios treinta y cuarenta. Desde la voz de Auden en «Private Faces
in Public Place», epigrafe de The Orators, la autora del articulo reflexiona sobre la
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personalidad més oculta de Orwell, la del hombre y la del artista, la que muestra en sus
novelas menores, antes de que los acontecimientos le obligaron a adquirir la méscara
publica de cruzado en defensa de unas libertades. Ese rostro oculto de George Orwell
es la muerte de vida privada, responsable de su debilidad como narrador —aqui no se
discuten las dos obras mas logradas, Animal Farm y 1984—, una esterilidad vital de
fondo que comparte con muchos de su generacion, como comparte también por un lado
el antibelicismo y por otro el sentimiento de culpa por no haber podido participar en
la primera guerra europea, lo que se manifiesta en la indecisiéon al articular un universo
poético privado. La culpa radical, que Maria Lozano considera que es el motor de la
escritura orwelliana, se objetiviza en su actitud existencial de compromiso social y en
su cruzada literario-poética en contra del comunismo y a favor de su idea de socialismo.
En su interesante articulo la autora analiza el tratamiento que dan los escritores de esa
generacion a otros temas, como el del heroismo, y la influencia en ellos de la tradicion
literaria britanica.

El ensayo de Ana Lucas, «‘1984’ los ‘Mass Media’ y la reinterpretacion de la histo-
ria», aborda el estudio de 198/ desde la cultura de medios de comunicaciéon de masas
en la que estamos inmersos y que ella considera como maéscara tras la que se oculta el
poder. Lo divide en seis apartados que titula: «A modo de introducciony, «La estética
de los ‘mass media’ como sistema de representacion simbolicay, «Los ‘mass media’: la
lengua muerta de la memoria», Los ‘mass media’ y la construcciéon técnica del aconteci-
mientoy», «Arte, industria cultural y cultura de masas» y «‘1984’ es 1984». El articulo
comienza definiendo 1984 como la visiéon fantasmagorica, exagerada, de la extralimita-
cién de un tipo de poder. Para Ana Lucas esta obra, muy mala desde el punto de vista
literario, pone el dedo en la llaga al describrir anticipada y acertadamente muchos
de los sintomas de nuestro tiempo, especialmente el papel decisivo de los medios de
comunicacion de masas, con su estética especifica, los nuevos usos del lenguaje que han
creado y su inmenso poder para controlar, manipular e incluso crear la opiniéon publica
en una sociedad en que el espacio interior de cada individuo es invadido y ahogado
por la presion exterior de una cultura seriada, vacia y estéril. La monstruosidad del
mundo contemporaneo que denuncia Orwell en 198/ incluye también la imposibilidad
de recuperar el pasado historico para liberar el presente sometido; aqui se construye
artificialmente la Historia desde la noticia y los programas informativos que la suplan-
tan actuando de memoria colectiva e individual, y se crea una neolengua que evita el
desarrollo del pensamiento.

«Politica e ideologia en la obra de George Orwell» es el titulo y el enfoque del
articulo de Palei Pages. El autor comienza diciendo que 1984 se ha convertido en
un afio mitico de nuestro siglo y de nuestra maltrecha civilizaciéon por obra y gracia
de una de las plumas maéas brillantes, irénicas, polémicas y mordaces de la literatura
contemporanea. 1984 surge de 1948 y de la realidad de Orwell, de su experiencia
personal, social y politica, que Pelai Pages analiza —haciendo hincapié en sus vivencias
en Espafia— y en la colectiva de toda su generacion. La auténtica utopia orwelliana, su
rebeldia al poder por el poder y su amor a la libertad, tiene unos contenidos concretos,
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avalados por su propia vida. Orwell respondié al terror de la guerra mundial y de la
guerra fria criticando los totalitarismos en dos sétiras, Animal Farm y 198/; en la
primera implicita en la revolucion soviética traicionada esta también la espainola, y la
manipulacién de los «siete mandamientos» es reflejo de su preocupacion desde nuestra
guerra por la manipulacion historica. En 198/ reaparecen esos mismos temas; esta obra
es para Pages culminacion de todas las obsesiones de Orwell en su intensa trayectoria
en un mundo conflictivo.

A Fernando Quesada la novela de Orwell le hace reflexionar sobre ética politica
desde el lenguaje. Su articulo, «1984. Etica sin cédigo: ;jmas alla del bien y del mal?»,
comienza haciendo notar que la progresiva desinstitucionalizacion de los canales tra-
dicionales que conformaban las pautas morales, asi como la succiéon de lo moral por
los diversos subsistemas sociales, ha provocado anomia en el orden de la teoria ética
y perplejidad en sus cultivadores. El autor de este denso articulo subraya también la
plasticidad satirica con que Orwell describe el largo peregrinaje mental del doblepen-
sar; y finalmente analiza otro elemento recurrente en 198/: el recuerdo del pasado
como amenaza de la «verdad» del presente; esa memoria del pasado que desvela los
limites internos funcionales de un discurso autolegitimatorio y apelativamente marca
alternativas no recogidas.

En el articulo siguiente Javier Sddaba centra su reflexion, como el titulo indica, en
«El Doblepensar», que aplica a diferentes formas culturales a lo largo del tiempo y en
nuestro mundo contemporaneo. Recorre la historia de la doble verdad desde el siglo
XIII en que se originé en la cultura occidental, en un compromiso entre filosofia y teo-
logia, y considera sus implicaciones. Juzga que el efecto fundamental del doblepensar
—negacion del principio de contradiccion y lenguaje vaciado que sirve para todo— es la
desaparicion de la memoria; su operacion de alterar o borrar el pasado es el mecanismo
clave del que dependen todos los demés; quien lo usa modifica su memoria, su informa-
cion, la acumulacion del pasado, para seguir viviendo en el presente. Javier Sadaba, lo
mismo que Fernando Quesada, considera que este proceso ha de ser consciente, en el
sentido de que tiene que ser preciso, e inconsciente, en cuanto que tiene que eliminar
la culpabilidad que generaria el sentimiento de falsedad; al hombre escindido que nos
presenta Orwell su especial dignidad le lleva a partirse hasta extremos que, incluso
a ese fantasma cartesiano que hemos heredado, le obligan a un definitivo juego tram-
poso. En 198/ se denuncia con el doblepensar una determinada forma politico-social;
aplicandolo al mundo actual el autor del articulo sigue dos pasos en su argumentacion:
el primero se refiere a la ambigiiedad de la palabra «yo», el segundo, a la hipocresia, y
concluye que, para nuestra desgracia, estamos cerca de Orwell.

El ultimo articulo del volumen es de Eduardo Subirats: «Los dias que vendrany, y
hace en él, como anuncia en el subtitulo, «Una critica de la utopia negativay. Comienza
el autor evocando el recuerdo de un letrero pintado en las calles de Berlin: / Ya falta
poco para 1984!, en unos dias en que la respuesta a la explosion de grupos radicales
que las circunstancias decantaron hacia el terrorismo puso de manifiesto los medios de
control ciudadano y de manipulacion de la personalidad de que disponia el poder social.
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En Berlin también, a finales de los afios sesenta, en una conferencia sobre «El fin de la
utopia» se formulé hegelianamente el fin de la utopia como idéntico con su realizacion
historica. La utopia habia muerto como fracaso del principio critico que la alentaba, la
imaginacion parecia haber claudicado frente al desarrollo de una ciencia agresiva, de
una tecnologia destructiva y de formas totalitarias de dominacién. Eduardo Subirats
observa que no es nuevo el pesimismo artistico y filoséfico que identifica la empresa
civilizadora con el horror y la destrucciéon, y pone como ejemplo la obra de Bruegel y
la de Piramesi. Considera central esta identificacion de lo siniestro en 198/ y, después,
en la mayoria de las utopias negativas del futuro, a diferencia de las utopias de signo
liberal o libertario del siglo XVIII, de las del progreso de los socialismos del siglo XIX
e incluso de las del mundo cultural de las vanguardias artisticas de comienzos del
siglo XX, y saca en consecuencia que el hecho de que se presente lo siniestro de un
modo cercano al orden de la razéon y de que se vivencie la angustia en la proyeccion
hacia el futuro, en el que la filosofia moderna vislumbraba toda la libertad, supone
un cambio radical en la concepcion de nuestra vida, de la sociedad, la cultura y la
historia. No obstante Subirats subraya que la utopia negativa del futuro, como se
da en 1984, es contemporanea de las utopias positivas y concretas de una civilizacion
tecnologica o tecnocratica integralmente racionalizada en que se intenta aunar un ideal
artistico con el poder, las que proponen Mondrian, Le Corbusier, Hilbersheimer, Ferriss,
Malewitch o Marinetti. Esta simple yuxtaposiciéon pone de relieve el caracter relativo
de la utopia moderna; contrastdndolas la angustia pierde su consistencia ontologica
y se convierte en un medio de reflexién sobre los fundamentos de nuestra civilizacion,
aunque no se aspire a otra realidad mejor. A esta vision no tan pesimista anade Subirats
una mas esperanzadora, que ilustra con un ejemplo: los nifios manipulan hoy como
instrumento de juegos lo que ayer era rechazado como objeto de miedos; esta nueva
utilizacion ladica presenta una alternativa a la angustia: la fantasia del nifio supera la
unilateralidad del universo negativo pues introduce en la misma realidad tecnologica
de nuestra civilizacion una dimensiéon metaférica y comunicativa ligada a la naturaleza,
a la historia, a lo mitico o al sentimiento mismo de lo sagrado.

Los autores de estos ensayos han contemplado 198/ con variados enfoques, con
puntos de vista diferentes. Es cierto que la visiéon de cada uno difiere no sélo en el
angulo, también en claridad y profundidad. He preferido mostrar més bien que valorar
e invito al lector a que lea este libro interesante que Espasa-Calpe y U.N.E.D. nos
ofrecen y juzguen por si mismos.

Catalina Montes
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