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Eighty years old, it seems that by his own hand, Ted Kaczynski has died in his last cell. Police investigators gave him the alias University and Airport Bomber, in allusion to the places where his postal devices began to explode, setting in motion a very long campaign of domestic terrorism that became an existential problem for almost two decades for the FBI, as can be read in some newspaper review. Precisely, the techno-scientific implementations against which he rebelled in his manifesto would not have made his crusade possible today, and the agent who told him that he had to talk to him would not have taken so long to enter, in good company, into the wilderness of Montana. The extensive and mediatic device would not have needed so much time to locate his cabin; without a doubt, the dark version of Thoreau's, as if both represented the sides of the same coin. Unusually giving in to the Unabomber's demands, the Washington Post and the New York Times published The Industrial Society and Its Future in 1995, so Kaczynski achieved his goal, although precipitating his arrest: his brother Ted recognized some familiar expressions in the text and ended up betraying him. A dark myth was born.




Since the chronology and details of his criminal career are easily consultable, we will focus on the lesser-known and more literary aspects of his life and legacy. The genesis of the terrorist could be outlined by alluding to his childhood shutdowns, which his own mother, Wanda, reported on at the time. It is also worth mentioning his famous 167 IQ, but above all his participation in Henry Murray's gloomy experiments at Harvard: a sadist who must have fried his gifted brain, if you allow himself to express it informally. However, none of this tarnishes the brilliance of The Industrial Society, which I bought in a clandestine bookstore-apartment on some street in Entrevías. It was basically a hand-bound booklet, with green cardboard covers, "published" by Último Reducto in Mexico, in 2002. If it was quickly seen that there was something in it, today it has an exponentially increased interest, taking into account that technoscience has already put us on the threshold of a crisis of civilization.




Industrial society, which is usually conceptualized as a neo-Luddite text, precedes the deployment of Kaczynski's revolutionary theses with a furious attack on postmodern leftism, which – hitting the nail on the head – considers useless and oversocialized. In short, ADX's most famous convict Florence, Colorado, never liked what is known in the United States as Leftism: this post-hippie collectivism had nothing to do with his approaches. He was concerned about the loss of autonomy of the individual and families, as well as a whole host of issues that he considered more urgent and universal than the rights of minorities, animals, and the like. He dispels all doubt when he states that "we have no illusions about creating a new form of ideal society", adding that its "purpose is only to destroy the pre-existing form". He is not a utopian, much less a romantic, as has been insinuated somewhere, but the architect of 16 attacks with his three dead and a few wounded, some seriously, as well as the lucid analyst of a society that, in its technical hubris, in its Fausticism, will soon begin to devour its children as in Goya's painting.




The Unabomber, who signed their bombs with the acronym FC, for Freedom Club, has inspired to some extent the Benjamin Sachs of Paul Auster's Leviathan. He is also the Thomas Munk of The Way of Ida, which is the novel in which Ricardo Piglia poured his fictional portrait of the recently deceased. If Auster's Sachs does not fit too well with our protagonist, it does introduce a certain Dimaggio who warns of how the intelligence services adulterate events to levels that very few educated people would be willing to admit. Hence the nebula that will always envelop the bloody mathematician, although not so much a work that can always be interpreted and discussed. Regardless of who it may be, it offers valuable material for critical debate about the direction and nature of progress itself. In any case, the book of books to mention is Conrad's The Secret Agent: it is known that Ted read this novel dozens of times, identifying with the protagonist and his fatalism in an exceptional way, and being able to verify the degree of similarity as soon as one turns its pages and ends up meeting "the professor".




The truth is that the manifesto – Industrial Society and its Future – has been somewhat overshadowed by the pop emblem that the terrorist has become. And also other interesting aspects of his intellectual proposal, such as a critique of anarcho-primitivism in which he discusses Marshall Shalins and Bob Black, among others, or his correspondence with John Zerzan: perhaps the best-known representative of leftist anti-technological militancy. More generally, Piglia summed up the Unabomber issue with a laconic "he perceives the situation very well": the way in which advanced societies dilute autonomous and dissident impulses in this never innocuous oversocialization, the consequent frustration of an individual who has less and less control over his or her future and—in short—the way in which techno-scientific debauchery is putting an end to life and its human cadences globally. There is much more that could be said in the light of the recent technological revolutions and their renewed impacts, although for this we will have to turn to the exegesis and commentaries that will surely follow the death of this disturbing icon, forged, we now know, between bombs and books.
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Original Spanish: Unabomber, las bombas y los libros




Ochentón ya, parece que por su propia mano, Ted Kaczynski ha muerto en su última celda. Los investigadores policiales le pusieron el alias abreviando University and Airport Bomber, en alusión a los lugares donde empezaron a explotar sus artefactos postales, poniendo en marcha una larguísima campaña de terrorismo doméstico que llegó a convertirse en un problema existencial de casi dos décadas para el FBI, como en alguna reseña periodística se puede leer. Precisamente, las implementaciones tecnocientíficas contra las que se rebeló en su manifiesto no habrían hecho posible su cruzada hoy, y el agente que le dijo que tenía que hablar con él no habría tardado tantísimo en adentrarse, bien acompañado, en el wilderness de Montana. El amplio y mediático dispositivo no habría necesitado tantísimo tiempo para localizar su cabaña; sin duda, la versión oscura de la de Thoreau, como si uno y otro representaran las caras de una misma moneda. Cediendo insólitamente a las demandas del Unabomber, el Washington Post y el New York Times publicaron La sociedad industrial y su futuro en 1995, por lo que Kaczynski conseguía su objetivo, aunque precipitando su detención: su hermano Ted reconoció algunas expresiones familiares en el texto y acabó por delatarle. Un mito oscuro nacía.




Dado que la cronología y pormenores de su carrera criminal son fácilmente consultables, nos centraremos en los aspectos menos conocidos y más literarios de su vida y legado. La génesis del terrorista se podría esbozar aludiendo a sus shutdowns infantiles, de los que su propia madre, Wanda, dio cuenta en su momento. También cabe mencionar su célebre 167 de coeficiente intelectual, pero sobre todo su participación en los tétricos experimentos de Henry Murray en Harvard: un sádico que debió de freír su cerebro superdotado, si se permite expresarlo informalmente. Sin embargo, nada de esto empaña la brillantez de La sociedad industrial, que un servidor compró en un piso-librería con aires de clandestinidad en alguna calle de Entrevías. Básicamente se trataba de un libreto encuadernado a mano, con cubiertas de cartulina verde, “editado” por Último Reducto en México, en 2002. Si rápidamente se veía que aquello tenía chicha, hoy tiene un interés exponencialmente incrementado, teniendo en cuenta que la tecnociencia ya nos ha puesto en el umbral de toda una crisis de civilización.




La sociedad industrial, que suele conceptuarse como un texto neoludita, antecede el despliegue de las tesis revolucionarias de Kaczynski con un ataque furibundo al izquierdismo posmoderno, que —dando bastante en el clavo— considera inútil y sobresocializado. En resumen, al convicto más famoso de ADX Florence, Colorado, nunca le gustó lo que en Estados Unidos se conoce como Leftism: ese colectivismo posthippie no tenía nada que ver con sus planteamientos. A él le preocupaba la pérdida de autonomía del individuo y las familias, así como toda una serie de cuestiones que consideró más urgentes y universales que los derechos de las minorías, los animales y cosas por el estilo. Despeja toda duda cuando afirma que “no tenemos ilusiones acerca de crear una nueva forma de sociedad ideal”, añadiendo que su “finalidad es solo destruir la forma preexistente”. No es un utopista y mucho menos un romántico, como se ha llegado a insinuar en algún sitio, sino el artífice de 16 atentados con sus tres muertos y unos cuantos heridos, algunos graves, así como el lúcido analista de una sociedad que, en su hibris técnica, en su fausticismo, pronto empezará a devorar a sus hijos como en el cuadro de Goya.




El Unabomber, que firmaba sus bombas con el acrónimo FC, de Freedom Club, ha inspirado en alguna medida al Benjamin Sachs del Leviatán de Paul Auster. También es el Thomas Munk de El camino de Ida, que es la novela en la que Ricardo Piglia volcó su semblanza ficticia del recién fallecido. Si el Sachs de Auster no encaja demasiado con nuestro protagonista, sí que introduce a cierto Dimaggio que avisa de cómo los servicios de inteligencia adulteran los acontecimientos hasta niveles que muy pocas personas formadas estarían dispuestas a admitir. De ahí la nebulosa que siempre envolverá al matemático sangriento, aunque no tanto a una obra que siempre se puede interpretar y discutir. Le pese a quien le pese, ofrece valiosos materiales para el debate crítico sobre el rumbo y la propia naturaleza del progreso. De todas formas, el libro de libros a mencionar es El agente secreto de Conrad: se sabe que Ted leyó esta novela decenas de veces, identificándose con el protagonista y su fatalismo de manera excepcional, y pudiéndose comprobar el grado de similitud en cuanto uno remonta sus páginas y acaba por conocer a “el profesor”.




Lo cierto es que el manifiesto —La sociedad industrial y su futuro— ha quedado algo eclipsado por el emblema pop en el que el terrorista se ha convertido. Y también otros aspectos interesantes de su propuesta intelectual, como una crítica del anarcoprimitivismo en la que discute a Marshall Shalins y Bob Black, entre otros, o su correspondencia con John Zerzan: quizá el representante más conocido de la militancia antitecnológica de corte, digamos, izquierdista. De un modo más general, Piglia resumió la cuestión del Unabomber con un lacónico “percibe muy bien la situación”: el modo en que las sociedades avanzadas diluyen los impulsos autónomos y disidentes en esa sobresocialización nunca inocua, la consecuente frustración de un individuo que cada vez controla menos su devenir y —en síntesis— el modo en el que el desenfreno tecnocientífico está acabando globalmente con la vida y sus cadencias humanas. Es mucho más lo que se podría decir a la luz de las recientes revoluciones tecnológicas y sus renovados impactos, aunque para ello habrá que acudir a las exégesis y los comentarios que seguramente seguirán a la muerte de este perturbador icono, forjado, ahora lo sabemos, entre bombas y libros.
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