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Epígrafe
“Now I have a question for you. You say you’re
working on a project for Discovery Channel about me &
“the FBI effort to capture me” My bombing campaign
ended 22 years ago, my trial was completed 19 years ago.
Yet all through the intervening years, over
and over and over again, ad nauseam, the media keep putting on
these programs about me, why?”
Theodore Kaczynski1

Resumo
HOCKMULLER MENEZES, Rodolpho Contra a modernidade: o terrorismo domés-

tico nos Estados Unidos e a série de televisão “Manhunt: Unabomber” (2017). 2023.
188 f Dissertação (Mestrado) - Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas,
Universidade de São Paulo, São Paulo, 2023.
A dissertação de Mestrado analisa a série de televisão Manhunt: Unabomber, origi-

nalmente exibida em 2017 nos Estados Unidos pela Discovery Channel e no serviço de
streaming Netflix A série representa a investigação de Theodore Kaczynski, terrorista
doméstico estadunidense, a partir do ponto de vista de James Fitzgerald, agente do
FBI. Conhecido como Unabomber por seus alvos inicialmente serem linhas aéreas e
universidades, Kaczynski enviava bombas caseiras por correio, levando mais de 17 anos
para ser identificado e preso. O terrorista foi identificado a partir da análise linguís-
tica de seu manifesto, The Industrial Society and its future, que critica a sociedade
tecnológica e moderna Manhunt conta a fase final do caso ao mesmo tempo em que
representa os motivos e eventos que levaram Kaczynski a realizar tais atos de violência
Nosso objetivo foi pensar tradições de dissenso nos Estados Unidos e as representações
da natureza selvagem (wilderness) na narrativa, como contraposição à vida moderna.
Abordamos como as representações do anti-intelectualismo e das instituições tém raízes
em uma reação ao elitismo estadunidense. Propusemos entender Manhunt como pro-
duto cultural da sua época, fruto das negociações da equipe de produção da série.
Assim, nos propusemos a discutir as mudanças na indústria que levaram a Discovery
investir em uma série roteirizada, considerada elaborada e “de qualidade” em 2017.
Palavras-chave: História dos Estados Unidos; Seriado (Gênero); Televisão; Dissenso;

Wilderness; Anti-I ntelectualismo.

1 Correspondência entre David Presley, membro da produção de Manhunt, e Theodore Kaczynski.
Ann Arbor. Joseph A. Labadie Collection - Ted Kaczynski Correspondences (manuscrito) Caixa 98.
Pasta 1399.0
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Abstract
HOCKMULLER MENEZES, Rodolpho Against-modernity: domestic terrorism in

the United States and the TV series “Manhunt: Unabomber” (2017). 2023.188 f. Disser-
tação (Mestrado) - Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade
de São Paulo, São Paulo, 2023.
The master’s thesis analyzes the TV series Manhunt: Unabomber, originally aired in

2017 by Disco very Channel in the United States, and available in the streaming service
Netflix. The series portrays the investigation of Theodore Kaczynski, an American
domestic terrorist, from the point of view of James Fitzgerald, an FBI agent Known as
the Unabomber, as his targets were initially airlines and universities, Kaczynski sent
homemade bombs by mail, taking more than 17 years to be identified and arrested
The terrorist was identified by the linguistic analysis of his manifesto, The Industrial
Society and its future, which criticizes the technological and modem society Manhunt
dramatizes the final stages of the investigation while also portraying the reasons and
events that led Kaczynski to carry out such acts of violence Our objective was to discuss
the tradition of dissent in the United States and the representations of wilderness in
the narrative, as the antithesis to modern life. We address the representations of anti-
intellectualism and institutions as an answer to American elitism. We proposed to
understand Manhunt as a cultural product of its time, the result of negotiations by
the series’ production team. Thus, we discuss the changes in the industry that led
Discovery to invest in “Quality TV”, producing a scripted series in 2017.
Keywords: U.S. History; Television; Series; Dissent; Wilderness; Anti-intellectualism.
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Introdução
Nossa dissertação de Mestrado tem o objetivo de analisar a série de televisão Man-

hunt: Unabomber (2017), exibida originalmente pela Discovery Channel e disponibi-
lizada no catálogo da Netflix A série estreou nos Estados Unidos entre 1[o] de agosto
e 12 de setembro de 2017 Totalizando oito episódios, cada um com cerca de quarenta
minutos, foi exibida semanalmente Embora os historiadores já tenham avançado nos
estudos de História e Cinema, pesquisas sobre séries de televisão são raras no Brasil
e igualmente nos Estados Unidos. Assim, foi um desafio tratar de tema em que a bib-
liografia é sumária. Entretanto, consideramos que primeiramente com a TV a cabo
e depois com os serviços de streaming urge abordamos esse tipo de produto cultural
Em outras palavras, a série que estudamos nos indica a velocidade com que o consumo
desse tipo de produto cultural tem mudado, mostrando como o ato de assistir televisão
vem sendo modificado desde o final do século XX Exploramos assim esse caminho dada
a popularidade das séries de televisão tanto nos Estados Unidos quanto no Brasil En-
tretanto, nosso propósito não foi estudar a recepção do produto cultural no nosso país,
mas sim o seriado como como peça que trata de um universo cultural específico norte-
americano, embora a sua inclusão no catálogo da Netflix tenha ampliado o público-alvo
para além das fronteiras norte-americanas
A série narra a investigação do FBI que capturou e prendeu Theodore Kaczynski

(Paul Bettany), conhecido como Unabomber (acrônimo para University and Airline
Bomber). Portanto, trata-se de caso que realmente aconteceu adaptado para a tele-
visão, valendo-se da ficção para a apresentação1 A série busca reconstituir os eventos
envolvendo a investigação do caso do terrorista doméstico, protagonizada na trama
por James Fitzgerald (Sam Worthington) Dessa forma, a série tem como central o
personagem de Fitzgerald, que utilizou um método não convencional para analisar as
pistas do caso Ainda que Kaczynski seja também protagonista da trama Depois de
anos de tentativa de capturar o terrorista, o agente do FBI, em oposição a outros
policiais que seguiam pistas forenses tradicionais, insistiu na possibilidade da análise
Linguística das cartas e textos escritos pelo Unabomber Em especial o seu manifesto,
como um caminho viável para o FBI chegar ao criminoso. Na narrativa, a partir da
leitura crítica dos textos de Kaczynski, Fitzgerald, sem treinamento acadêmico formal,
tentou extrair pistas que auxiliassem a montar um profile (perfil), analisando marcas
linguísticas que informassem o gênero, raça, idade, região de origem e formação do

1 Para ver mais sobre terrorismo, televisão e séries nos Estados Unidos pós 11 de setembro de 2001:
TAKACS, Stacy. Terrorism TV: Popular entertainment in post-9/11 America. S I: University Press Of
Kansas, 2012.
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terrorista Ao fim e ao cabo, a captura do Unabomber ocorreu não pelo método forense
tradicional, mas pela análise linguística do texto que o terrorista havia escrito Detalhes
da série são encontrados no início do primeiro capítulo dessa dissertação
Entendemos Manhunt enquanto produto cultural de sua época, fruto de negociação

e disputas em seu processo de produção. Ao narrar sobre o passado, o programa diz
mais sobre seu o presente do que sobre período pretérito Discutimos porque Manhunt
Unabomber se utiliza da representação da investigação do caso, nos anos 1990, para
dialogar com o período de sua exibição, época da presidência de Donald Trump (2017-
2021). O seriado pretendeu atingir público conservador e foi ao ar em período da
ascensão da extrema direita nos Estados Unidos
O nosso objetivo central foi discutir algumas tradições norte-americanas já mobi-

lizadas em Hollywood, na televisão e em outros meios como a literatura. Foi assim
que identificamos pelo menos três tradições daquele país mobilizadas pela série: o dis-
senso, a ideia de wilderness e a valorização de um certo anti-intelectualismo no país
Todas muito conhecidas do público norte-americano e pouco do brasileiro. Em outras
palavras, é possível abordar a série sem levar em conta essas tradições, mas a análise
não ganharia densidade Além disso, como indicado, defendemos pensar nosso objeto
como fruto de negociações e disputas Não é possível entender a série de televisão fora
do contexto da Discovery Channel e da emergência dos serviços de streaming como o
Netfíix.
Por um lado, a porta para entrar nas tradições norte-americanas nos foi dada por

Mary Anne Junqueira, orientadora desse trabalho, e especialista em História dos Es-
tados Unidos no Brasil2 Estando os norte-americanos tão imersos nessas tradições,
muitas
vezes, eles as consideram como parte do mundo do liberalismo econômico, ou do

universo do mundo civilizado. Entretanto, elas são referência importante e marcam
a cultura e política norte-americanas. Por outro, esse trabalho é beneficiário do im-
portante campo de estudos com o qual tivemos contato no período que estivemos
nos Estados Unidos. Lá, além das entrevistas com a equipe que elaborou e conduziu
o seriado, tivemos acesso ao campo do Media Industry Studies, cujos textos foram
importantes para a consolidação desse trabalho3
Além da série em si, esse trabalho se valeu de documentos encontrados nos Estados

Unidos em estadia de seis meses, graças o apoio da FAPESP - Fundação de Amparo á
2 JUNQUEIRA, Mary Anne. Ao Sul do Rio Grande. Imaginando a América Latina em Seleções:

Wilderness, Oeste e Fronteira. Bragança: Universidade Sagrado Coração, 2000.
3 Media Industry Studies é parte do campo de Media Studies, pode ser entendido como um campo

acadêmico interdisciplinar focado no estudo das variadas formas de mídias de comunicação, como a
televisão, o filme, o rádio e a mídia digital. A disciplina busca discutir a relação entre a mídia e a so-
ciedade a partir da análise da produção, distribuição, recepção e consumo. Ver mais em: LOTZ, Amanda.
Key Concepts in Media Industry Studies. In: HAVENS, Timothy; LOTZ, Amanda (ed ). Understand-
ing Media Industries. Oxford: Oxford University Press, 2012 p. 1-304. Já para uma compreensão mais
panorâmica de como investigar séries de televisão e cultura ver: TAKACS, Stacy. Interrogating Popular
Culture: key questions. S I: Routledge, 2015.
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Pesquisa do Estado de São Paulo Lá, além do acesso á bibliografia importante para o au-
diovisual, pudemos visitar o arquivo onde está a documentação de Theodore Kaczynski,
o Unabomber Através das cartas trocadas pelo terrorista doméstico, pudemos avaliar
parte da recepção da série, inclusive com o criminoso procurando ter controle sobre a
narrativa O Manifesto do terrorista foi outro documento relevante consultado por nós.
Contudo, mais importante na nossa estadia nos Estados Unidos foram as entrevistas
que pudemos realizar com a equipe da série Sem elas, temos certeza de que o trabalho
perderia em densidade.
A documentação de Kaczynski está no campus principal da Universidade de Michi-

gan, na cidade de Ann Arbor Tal conjunto de documentos recebeu o nome de um
ativista trabalhista e anarquista de Detroit, Joseph Labadie (1850-1933) No início do
século XX o ativista doou livros, jornais, panfletos, revistas, manuscritos e memorabilia
que colecionou ao longo dos anos Iniciada na década de 1930, a coleção expandiu-se de
seu foco inicial, o anarquismo, para abranger um pensamento dissidente mais amplo,
especialmente nos Estados Unidos, do século XIX até o presente4. Em artigo escrito
pela curadora, uma das razões para a preservação dos textos de Kaczynski é que ele
faz parte de uma tradição política mais ampla nos Estados Unidos. Dessa forma, o ma-
terial que pesquisamos em The Ted Kaczynski Papers consta como parte do principal
acervo documental sobre esses movimentos sociais reconhecidos no país.
A maior parte do material disponível no arquivo foi adquirida por doações de

Kaczynski Ele continua enviando seus manuscritos, correspondências e documentos
legais para o arquivo, como parte de um acordo feito entre seus advogados e a Uni-
versidade no final dos anos 19905 Os documentos são divididos em oito séries: Corre-
spondências, Legal, Prisão, Publicações, Escritos de Ted Kaczynski, Recortes de Jornal
e Artigos, Audiovisual e Arquivos do FBI6 Somadas, essas séries representam noventa

4 JOSEPH A. LABADIE COLLECTION OF SOCIAL PROTEST. Vice President for Commu-
nications Arts & Culture University of Michigan. Disponível em: <https://arts.umich.edu/cultural-
collections/joseph-a- labadie-collection-of-soc!al-protest-documents/>. Acessado em: 16 jun. 2022.

5 HERRADA, Julie. Op. cit, p.35-43.
6 Em Legai, há quatro subséries: Cópias de documentos consiste no material copiado pelo FBI para

o processo judicial. Os advogados de Kaczynski tiraram essas cópias dos arquivos do FBI; A Comuni-
cação Jurídica consiste em cópias de notas, cartas e documentos que Kaczynski enviou a seus advogados
e seus funcionários; Os documentos legais contêm documentos judiciais, rascunhos e correspondência de
Kaczynski para advogados relacionados ao seu caso; Por fim, Notas Legais e Pesquisa é principalmente
material de pesquisa coletado por Kaczynski para seu processo judicial. Prisão abrange materíais como
formulários de solicitação de biblioteca, apelos aos regulamentos prisionais, pesquisas e notas sobre
vários assuntos. Em Publicações, o arquivo preserva artigos e livros reunidos por Kaczynski após sua
prisão. Este material possui notas laterais e “correções’ feitas por ele. Os Escritos de Ted Kaczynski são
textos escritos por ele após seu encarceramento. Contém dois manuscritos: seu artigo Ship of Fools e o
livro inédito Truth vs Lie. A série Audiovisual contém VHS, CDS e DVD. Há gravações de áudio de sua
entrevista com a jornalista Therese Kint, datada de 1999. Parte dessa entrevista foi publicada em Anar-
chy: A Journal of Desire Armed e na edição britânica de Green Anarchist. A entrevista foi usada como
fonte primária para a série de TV Unabomber. In His Own Words. As gravações audiovisuais contêm
frtas do estudo Murray Psychology no qual Kaczynski participou como enquanto estudante em Harvard.
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e oito caixas de documentos, cada uma organizada em dezenas de pastas, datadas de
antes de sua prisão em 1996 até o ano recente de 2018.
Assim, dada a enorme quantidade de material que compõe o acervo, foi necessário

reduzir o escopo da pesquisa antes de visitar o arquivo. Com enfoque no tema, con-
centramos nas Correspondências Nosso objetivo foi estudar as cartas para uma com-
preensão mais ampla da recepção de Manhunt. Como a maior parte da série de cor-
respondências é composto por cartas enviadas por particulares de 1996 a 2018, e o
programa de televisão estreou em agosto de 2017, pudemos coletar cartas nas quais o
objeto de pesquisa foi discutido

Aporte teórico-metodológico
Como propomos analisar um objeto audiovisual, tornam-se necessárias metodolo-

gias específicas para essa categoria de fonte para o historiador, considerando o suporte
no qual se insere, os desafios particulares na interpretação e os seus próprios limites.
Marcos Napolitano argumenta que ao analisar fontes audiovisuais, o historiador deve
articular os elementos de estrutura interna de linguagem com a representação da real-
idade Segundo ao autor, uma primeira decodificação é a de natureza técnico- estética,
ou seja, o pesquisador deve estar atento aos “mecanismos específicos mobilizados pela
linguagem” audiovisual. Nesse sentido, de acordo com Napolitano, para a especifici-
dade da televisão deve-se pensar na relação “texto/imagem/trilha sonora” Assim, o
enquadramento da cena, duração, edição, cores utilizadas, vocabulário escolhido e as
estratégias de reiteração são elementos centrais para se fazer sentido da obra7
Outra camada de decodificação da fonte audiovisual, segundo Napolitano, está na

representação ”da realidade histórica ou social nela contida” Portanto, procurar enten-
der as representações socialmente construídas com o conteúdo da estrutura narrativa
(tema, personagens e construções de eventos) Para Napolitano, a fonte audiovisual é
portadora de uma tensão entre evidência e representação Portanto, o pesquisador deve
procurar entender as representações por grupos, instituições e atores ao mesmo tempo
que analisa a fonte como “evidência de um processo ou evento ocorrido cujo estabeleci-
mento do dado bruto é apenas o começo de um processo de interpretação com muitas
variáveis”8
Napolitano aponta que alguns historiadores “tributários da tradição iniciada por

Marc Ferro” buscam fazer uma divisão entre “actuality films (documentários) e os fea-
tured films (filmes encenados)” Esses historiadores, segundo ao autor, estariam mais
identificados com uma “concepção positivista de documento” Dessa forma, os documen-

Por fim, os Arquivos do FBI consistem em fotocópias tiradas de documentos que o FBI encontrou na
moradia de Kaczynski. Essa série tem fotos de itens encontrados em sua casa.

7 NAPOLITANO, M. Fontes audiovisuais: a história depois do papel. In: Caria Bassanezi Pinsky.
(Ong.). Fontes Históricas. led.Sâo Paulo: Editora Contexto, 2005.

8 Ibid., p.237-240.
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tários seriam mais preferíveis para a análise em comparação com os filmes encenados,
pois “conforme essa visão, cada plano, sequência, ou produção completa é um registro
primário do passado e seu conjunto editado transformar-se em um documento em si”9.
Eduardo Morettin faz a critica á Marc Ferro, especialmente sobre a busca por uma

“autenticidade” na fonte audiovisual. Segundo Morettin, nas análises de Ferro trans-
parece uma ideia de que é possível buscar resgatar uma “realidade histórica” no filme.
O historiador francês buscou estabelecer uma metodologia em que fosse possível iden-
tificar “manipulações deliberadas” através do ”ângulo adotado na tomada de cena”,
da legibilidade das imagens, iluminação, de marcas na película, entre outros. Dessa
forma, caberia ao historiador identificar e separar possíveis tentativas de ”adulteração”
da análise do documento10
Morettin diverge de Ferro sobre o referencial de análise na relação cinema história

Na análise do autor, Ferro coloca as fontes escritas em primeiro plano em relação ao
documento fílmico. Consequentemente, para Ferro o filme aparecería em luz de um
conhecimento histórico já estabelecido a priori para “negar, confirmar ou complemen-
tar” a bibliografia Morettin crítica Ferro por esse procedimento enviesar a análise com
uma visão teleológica ”o voltar, com o conhecimento do que já se passou’, dentro de
uma leitura da história teleológica permeia a crítica de Ferro É sob a luz do saber
oriundo da tradição escrita que o cinema será interpretado e feito prisioneiro”11
Morettin então propõe que o documento fílmico deve ser tratado por aquilo que ele

é: um documento. Dessa maneira as perguntas, para se evitar conclusões teleológicas,
devem surgir a partir da análise desses documentos e não para dar luz a conhecimen-
tos históricos prévios. Considerando que a imagem possui um caráter polissêmico, as
edições feitas não devem ser identificadas como “manipulações”, mas como parte in-
tegrante do filme que devem ser devidamente analisadas e questionadas Dessa forma,
o documento audiovisual, como objeto de estudo, deve ser entendido em seu singular
ao mesmo tempo em que é investigado através das tensões que trava com projetos
ideológicos que converge e/ou conflita12.

Manhunt: Unabomber tem uma especificidade ao não ser um filme de duas horas de
duração que passa primeiro nos cinemas13 Como série, foi originalmente exibida em um

9 Ibid., p.242
10 MORETTIN, Eduardo Victorio. O cinema como fonte histórica na obra de Marc Ferro. História:

Questões & Debates. 38, no. 1,200, p. 25-32.
11 Ibid., p.36.
12 Ibid., p. 15-40.
13 No Brasil, existem importantes obras que exploram o formato séries de TV. O trabalho de Monica

Komis é referência no estudo de séries e minisséries brasileiras. A pesquisadora explora, por exemplo, a
minissérie Anos Dourados da emissora Globo. Nesse programa da década de 80, é reproduzido o mito dos
“bons tempos” da era de Juscelino Kubitschek. Em outras palavras, Kornis destaca como esses produtos
culturais constroem passados históricos e imaginários. Ver mais em: KORNIS, Mônica. Uma Memória
da História Nacional Recente: as minisséries da Rede Globo. Acervo, Rio de Janeiro, v. 16, n. 1, p. 125-
142, jun. 2003. Edson Pedro articula em sua análise histórica as produções e estratégias narrativas das
minisséries estadunidense Roots e Holocaust. Ver mais em: SILVA, Edson Pedro da. História em horário
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determinado horário e agora está disponível no serviço de streaming da Netflix Para
discutirmos a indústria televisiva, nos baseamos nos estudos de Amanda Lotz em The
television will be revolutionized14 A autora analisa os formatos de programas com base
em seus modelos de financiamento, distribuição e consumo Lotz afirma que muito do
que se utiliza para a pensar a televisão atualmente foi escrito durante seu período inicial
Segundo ela, a televisão como mídia, entre os anos 1950 e 1980, era um broadcasting As
poucas emissoras conseguiam atingir milhares de pessoas. Nos Estados Unidos, desse
período, existiam apenas três emissoras NBC, CBS e ABC Assistir televisão era um
hábito que se dava no ambiente doméstico e em grupo, devido a menor acessibilidade
ao aparelho Dessa forma, os programas televisivos eram espécies de water coolers, pois
deveriam agradar, de alguma maneira, diferentes faixas etárias, raças, gêneros e opções
políticas15
Contudo, a televisão atual nos Estados Unidos é uma mídia de narrowcasting, e não

mais broadcasting O público está fragmentado entre centenas de canais de televisão
abertos e a cabo, serviços de streaming (Netflix, Amazon Prime Video), plataformas
de vídeo sob demanda (iTunes, Hulu, Xfinity) e sites de compartilhamento de vídeos
(Youtube, Vimeo, DailyMotion). Além disso, essas diferentes formas de televisão pos-
suem processos econômicos e regulatórios distintos que contribuem em suas normas de
operação e que influenciam na possibilidade de programas que podem criar16.
Como já indicamos, os hábitos de assistir televisão mudaram, se tornando cada

vez mais individualizados A disponibilidade de plataformas de reprodução como com-
putadores, notebooks, celulares e consoles de videogame, além da maior facilidade
de adquirir o aparelho de televisão tradicional contribuiu para a individualização da
prática Esse novo hábito de assistir televisão também está relacionado a fragmentação
da audiência por interesses particulares. Isso se deu, inícialmente, em canais específicos
para esporte, notícias e cultura: “A princípio, essa programação de nicho era destinado
a um público mais geral, com canais como a CNN buscando interessados em notícias,
a ESPN atendendo ao público esportivo e a MTV visando a cultura jovem”17.
A fragmentação aumentou no começo dos anos 2000, quando começaram a surgir,

por exemplo, canais para mulheres (Lifetime, Oxygen e WE) que distinguiam entre si
por fornecer programação para interesses divergentes Em outras palavras, a audiência
passou a se fragmentar por faixa etária, religião, gênero e espectro político18 No exem-
plo de Lotz, dificilmente um liberal norte-americano acompanharia um programa da

nobre: memória e etnicidade em Roots e Holocaust. Significação, São Paulo, v. 8, n. 56, p. 173-191, jul.
2021.

14 LOTZ, Amanda D. The Television Will Be Revolutionized. New York: New York University
Press, 2014.

15 Ibid.</em>
16 Ibid., p.36.
17 “At first, this niche targeting aimed fairly general with channels such as CNN seeking out those

interested in news, ESPN attending to the sports audience, and MTV aiming at youth culture’. Ibid.,
p.32.

18 Ibid.</em>
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Fox News19. A Discovery Channel, um canal de TV presente em planos de assinatura
básico, busca, dessa forma, agradar um grupo específico. Por ser dependente de anún-
cios publicitários para se financiar, a companhia de entretenimento vende inserções
para empresas que desejam promover produtos para sua audiência Exploramos, nessa
dissertação, como esse modo de financiamento teve impactos na narrativa e da própria
escolha de Manhunt como série para ser transmitida no canal
Organizamos a presente dissertação em três capítulos No primeiro deles, intitulado

“Tradições de dissenso norte-americanas em Manhunt: Unabomber”, discutimos como a
crítica ao mundo moderno e o dissenso, central para a mensagem que Kaczynski bus-
cou passar em seu manifesto, são parte da tradição e do imaginário norte-americano20
A partir da simbologia sobre Henry David Thoreau e sua casa de troncos no seu livro
Walden, contextual izamos a casa de Kaczynski na floresta de Montana21 Assim, argu-
mentamos que, para compreendermos diversos elementos e imagens presentes na série
de televisão, precisamos discutir o dissenso, aliado á ideia de wilderness, a natureza
selvagem, dentro da História dos Estados Unidos
No segundo capítulo, ‘ Intelectuais, anti intelectualismo e o homem de ação em

Manhunt: Unabomber”, analisamos as raízes antielitistas do anti-intelectualismo es-
tadunidense Nesse segundo capítulo da dissertação, tratamos das representações da in-
telectualidade e de instituições em Manhunt, como também de sua oposição ao homem
de ação Articulamos como a narrativa utiliza-se dos recursos de espelhamento e voz
over para a construção das personagens de James Fitzgerald e Theodore Kaczynski
Ao final, defendemos a necessidade de entender o momento histórico — 2017, ano de
eleição de Trump nos Estados Unidos — bem como do público-alvo da série, homens
brancos, de classe trabalhadora, com mais de 35 anos, em geral pouco intelectualizados
— uma referência ao “homem comum” norte-americano,
O terceiro e último capítulo, “O Produto Cultural Manhunt criação, produção e

disputas de narrativa em uma série de televisão”, tem como foco os processos criativo
e de produção da série, pela Discovery Channel, e algumas das leituras de seus espec-
tadores. Traçamos como, desde o roteiro original, a produção de Manhunt foi marcada
pela disputa da narrativa por parte dos seus idealizadores. Dessa forma, argumenta-
mos que é preciso estudar a Discovery e sua programação tradicional para entender o
porquê da escolha da produção de uma série roteirizada ”de qualidade” pelo canal Esse
produto coletivo ceivado por conflitos e tensões também se reflete nas diferente leituras
e interpretações de Manhunt Unabomber Exploramos algumas delas, como relatos de

19 Aqui informamos que utilizamos o termo ’liberal’ no sentido empregado nos Estados Unidos: de
pessoas que defendem projetos progressistas por parte do Estado, cujas proposições sao dirigidas em
favor de políticas sociais e de reformas no âmbito econômico.

20 Para ver mais sobre o dissenso no específico de uma cultura logo após aos ataques de 11 de setem-
bro ver MELNICK, Jeffrey P. 9/11 Culture: America under Construction. Oxford: Wiley- Blackwell,
2009.

21 THOREAU, Henry David. Walden; or life in the woods. New York: Dover Publications, 1995.
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outros agentes que trabalharam no caso, cartas enviadas á Kaczynski na prisão e a
recuperação das idéias do terrorista por parte de grupos da extrema direita
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1. Tradições De Dissenso
Norte-americanas Em “Manhunt:
Unabomber”
A série de televisão Manhunt: Unabomber busca reconstituir os eventos envolvendo

a investigação — protagonizada na trama pelo agente do FBI James Fitzgerald —
de uma sequência de atentados nos Estados Unidos durante os anos de 1978 a 1995,
atribuídos ao Unabomber (University and Airline Bomber)1. A série narra os últimos
meses da investigação do FBI. O agente Fitzgerald, em oposição aos outros person-
agens que seguiam pistas forenses tradicionais, procurou fazer uma análise linguística
das cartas e textos escritos pelo Unabomber, em especial o manifesto The Industrial
Society and its future. Consta que o caso foi pioneiro em definir novo instrumento de
investigação: a Linguística Forense Na narrativa, a partir da leitura critica dos textos
de Kaczynski, o agente tentou extrair pistas que auxiliassem a montar um profile (per-
fil), analisando marcadores linguísticos que informassem pistas sobre a identidade e
formação do autor dos atentados
Representado na trama, o terrorista doméstico Theodore Kaczynski nasceu em

Chicago no ano de 1942, filho mais velho de uma família polonesa-americana, mãe
dona de casa e pai operário Ele foi criado em um subúrbio de classe trabalhadora Fre-
quentemente lembrado como “estudante brilhante”, iniciou aos 16 anos a graduação em
Matemática na Universidade de Harvard, formando-se em 1962 Em seguida, decidiu
seguir a carreira acadêmica e iniciou o doutorado na Universidade de Michigan, sob
a orientação do matemático Allen Shields. Ele concluiu seu doutoramento em 1967
para, em seguida, lecionar na Universidade de Califórnia Berkeley, no cargo de Profes-
sor Assistente, onde permaneceu até 19692 Em 1971, abandonou a vida acadêmica e se
mudou para uma pequena casa de troncos isolada que construiu em Lincoln, Montana3

1 Sam Worthington é mais conhecido por sua atuação, como o personagem protagonista, no filme
Avatar (2009). Já Paul Bettany é conhecido por seu papel coadjuvante, como Jarvis, nas franquias da
Marvel Comics: Homem de Ferro (2008), Homem de Ferro 2 (2010), The Avengers’. Os Vingadores
(2012), Homem de Ferro 3 (2013), Vingadores. Era de Ultron (2015) e Capitão América’. Guerra Civil
(2016).

2 CHASE, Alston. Harvard and the Unabomber. The Education of an American Terrorist. New
York, NY: Norton, 2003.

3 Adrift in Solitude, Kaczynski Traveled a Lonely Journey. Los Angeles Times, 14 de abril de 1996.
Disponível em: <https://www.latimes.com/archives/la-xpm-1996-04-14-mn-58543-story.html> Acesso
em: 27 jun. 2019.
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No ano de 1978, Kaczynski enviou uma bomba por correio endereçada a um professor
de engenharia da Universidade Northwestern, dando início a uma série de 16 atentados
a representantes da tecnologia e modernidade, como acadêmicos e companhias aéreas.
Sua campanha de terror continuou por 17 anos, causando a morte de três pessoas e
ferindo mais 234 Em 1995, um ano antes de ser identificado e preso, foi publicado pelos
jornais The Washington Post e The New York Times seu tratado filosófico, chamado
pelo FBI de “manifesto”, intitulado Industrial Society and Its Future5 Assinando como
“FC” (Freedom Club), a publicação do material foi sua exigência para pôr fim a sua
campanha de atentados.
Preso em 1996, ele foi julgado e condenado a cumprir quatro prisões perpétuas con-

secutivas sem a possibilidade de liberdade condicional Kaczynski apelou a sentença em
todas as instâncias, chegando até a Suprema Corte em 2002, onde foi rejeitada6 Até
2021, Kaczynski ficou na prisão de segurança máxima em Florence, Colorado Durante
esses anos, ficou recluso em um bloco denominado de Bombers Row, cumprindo pena
com os mais notórios terroristas da história recente dos Estados Unidos como: Timothy
McVeigh (Oklahoma City Bombing), Erick Rudolph (Olympic Park Bombing) e Ramzi
Yousef (ataque de 1993 ao World Trade Center)7 É notória a amizade que Kaczyn-
ski estabeleceu na prisão com McVeigh, um terrorista de extrema direita antigovemo,
executado em 20018.
Kaczynski foi transformado em um ícone da cultura popular nos Estados Unidos.

São diversos os livros, artigos, exposições, fotos, filmes, séries, podcasts, documentários
e obras de arte sobre o terrorista e sua famosa casa de troncos9. Após a estreia de
Manhunt, diversos grupos no Twitter e Facebook, foram criados para discutir suas
idéias.
Essas comunidades criadas por jovens de extrema-direita disseminam memes com

sua imagem e frases de seu manifesto10
Um outro personagem central de Manhunt é James Fitzgerald, um agente (crim-

inal profiler) aposentado do FBI, representado como o responsável pela prisão do
Unabomber Na vida real, Fitzgerald escreveu uma trilogia de livros sobre suas inves-
tigações na polícia, da qual faz parte A Journey to the center of the mind: Book III,

4 CHASE, Alston. Op cit.
5 KACZYNSKI, Theodore J. Industrial Society and its Future. In: KACZYNSKI, Theodore J.;

SKRBINA, David. Technological Slavery: The collected writings of Theodore J. Kaczynski, a ka. ”The
Unabomber”. Port Townsend: Feral House, 2010. p.38-125.

6 CHASE, Alston. Op cit.
7 Ibid.</em>
8 MICHEL, Lou; HERBECK, Dan. American Terrorist: Timothy McVeigh and the Oklahoma City

bombing S I: Harpercoilins, 2001.
9 CHASE, Alston. Op cit.
10 HANRAHAN, Jake. Inside the Unabomber’s odd and furious online revival. Wired UK, 2018.

Disponível em: <https://www.wired.co.uk/article/unabomber-netflix-tv-series-ted-kaczynski>. Acesso
em: 08 fev. 2023.
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que conta sua experiência com o caso Unabomber11 Em adição, ele trabalha como pro-
fessor universitário na PennWest California, no Departamento de Justiça Criminal e
Psicologia
Fitzgerald tem um longo histórico na indústria do entretenimento Sua atuação

começou enquanto ainda trabalhava para o FBI, participando como “consultor técnico”
na terceira e quarta temporada de Criminal Minds (2005 - 2020)12 Após a estreia de
Manhunt, ele ganhou uma maior notoriedade na mídia Desde então, é convidado para
apresentar a Linguística Forense em palestras, entrevistado em podcasts e ocasional-
mente convidado a comentar temas relacionados à segurança pública no noticiário da
Fox News13.
O primeiro episódio da série, intitulado UNABOM: Task Force, inicia-se com um

texto de abertura informando ao público que a ficção se baseia em eventos reais14
Em seguida, um narrador apresenta ao espectador o funcionamento dos correios nos
Estados Unidos15 Nessa primeira sequência, que dura cerca de dois minutos, a audiência
acompanha o percurso de uma postagem no serviço de correios. A câmera foca em uma
caixa de coleta, instalada em local público. Em primeiro plano, vemos um funcionário,
o qual não é possível enxergar o rosto, recolhendo as cartas e pacotes contidas dentro
da caixa de coleta e as posicionando dentro de um veículo. Já nos correios, o pacote
ressurge em uma esteira, no que parece ser uma espécie de triagem, onde recebe um
carimbo, por outro funcionário anônimo. A eficiência e automatização são colocadas

11 FITZGERALD, James R. A Journey to the Center of the Mind: Book III: the (First Ten) FBI
Years, 1987- 1997. West Conshohocken, P: Infinity Publishing, 2017. De acordo com seu website, James
Fitzgerald concluiu em 2005 um Mestrado em Linguística na Universidade de Georgetown. Disponível
em: <https://www.jamesrfitzgerald.com/>. Acesso em: 28 de jun de 2019.

12 FITZGERALD, James R. Entrevistado por Rodolpho Hockmuller Menezes em 14/03/2022. Ar-
quivo pessoal.

13 O agente aposentado também cria seu próprio conteúdo digital. Ele possui um website, no qual
divulga material relacionado à seu trabalho. SobreManhunt, disponibilizou oito entrevistas que conduziu
com membros da produção, fãs do programa e pessoas que inspiraram personagens. Em adição, nesse
endereço online, também está disponível o roteiro utilizado nas filmagens de Manhunt. Fitzgerald é
sócio de uma empresa de entretenimento especializada em true-crime junto a Jim Clemente, outro
agente aposentado do FBI e criador de Manhunt. Jim Clemente, que participou da escrita do roteiro
inicial, é um agente aposentando do FBI, também tendo atuado como promotor de justiça em Nova
York. Atualmente se dedica a indústria do entretenimento, trabalhado como consultor e escritor em
séries como: Criminai Minds (2005 - 2020), Quantico (2015 - 2017) e Blindspot (2015 - 2020). Clemente
é apresentador do podcast Real Crime Profile, onde analisam cenas de crimes estabelecendo um perfil
(profile) de criminosos e Best Case Worst Case, sobre os bastidores de investigações criminais, através
do depoimento de policiais e outras autoridades. Jim Clemente. XG PRODUCTIONS. Disponível em:
<https://www.xgproductions.com/jim-clemente>. Acesso em: 23 fev. 2023.

14 MANHUNT Unabomber. Direção de Greg Yaitanes. Roteiro: Andrew Sodroski; Jim Clemente;
Tony Gittelson. 2017. DVD, son., color.

15 Existem diversas reproduções de Manhunt: o original da Discovery, a exibida no streaming Netflix,
do estúdio Lionsgate e de copias piratas que circulam na internet. Assim, ao se tratar de uma série
em multiplataformas, com diferentes edições, optamos por não fornecer as minutagens das sequências
analisadas.
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como evidências do mundo moderno. Em seguida, o pacote é transportado a seu destino,
um edifício comercial Uma secretária entrega a correspondência a um dos escritórios,
no qual um homem começa a abrir a caixa. Agora, em um plano geral, a câmera se
posiciona fora do edifício onde se segue uma grande explosão
É interessante notar que o narrador se identifica ao usar a primeira pessoa “Eu quero

que você pense sobre o correio”, ”Eu posso te enviar biscoitos do outro lado do mundo”,
”Eu escrevo um endereço e eles apenas… obedecem”16 (Unabom, Ep.01). Ou seja, são
dadas informações suficientes para que o espectador possa identificar que o narrador é
o responsável pelo ato Nas primeiras cenas, já é possível identificar a intenção da série
em estabelecer a principal crítica do terrorista ao funcionamento da sociedade moderna:
um funcionário fez passar a bomba sem questionar, sem saber que liberava um artefato
mortal ao seu destinatário Em outras palavras, agia como autômato, cumprindo o que
tinha que fazer, mas alienado do significado do seu trabalho e seus resultados.
Ainda nesses primeiros minutos da série, chama a atenção os momentos em que o

narrador fala diretamente com a audiência, comparando o espectador a uma ”ovelha”,
“obediente”, parte de uma sociedade formada por indivíduos “autômatos”

Pare de dar como garantido, como uma ovelha complacente e sonâmbula, e
realmente pense nisso […] E veja, isso só funciona porque todas as pessoas
ao longo da cadeia agem como autômatos […] bem, não é sua culpa. A
sociedade fez você assim. Mas você é uma ovelha e vive em um mundo de
ovelhas. E porque vocês sao todas ovelhas, porque tudo o que vocês fazem
é obedecer, eu posso alcançar e tocar qualquer pessoa em qualquer lugar.
Eu posso alcançar e tocar você … Agora17

Entendemos que a série está dialogando com um quadro de referências particular
e reconhecido pelos norte-americanos, uma tradição de dissenso, o de crítica à mod-
ernidade e da ideia de wilderness

1.1 Henry David Thoreau
No Brasil, os Estados Unidos são vistos, em parte, como poderosos e quase im-

placáveis em termos internacionais, entretanto faz parte da História do país uma forte
tradição de dissenso pouco conhecida dos brasileiros O dissenso é um fenômeno amplo,
difícil de estabelecer contornos precisos Em geral, está vinculado ao questionamento

16 “I want you to think about the mail for a minute’. “I can send you cookies from the opposite side
of the world”. ’I write an address, and they just… obey” Episódio 1, Unabom.

17 “Stop taking it for granted like some complacent, sleepwalking sheep and really think about it […]
And you see, it only works because every single person along the chain acts like a mindless automaton
[…] Well, it’s not your fault. Society made you this way. But you’re a sheep, and you’re living in a world
of sheep. And because you’re all sheep, because all you can do is obey, I can reach out and touch anyone
anywhere. I can reach out and touch you… Right now” Episódio 1, Unabom.
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do governo ou de uma ordem estabelecida Dentro desse escopo ampliado encontram-
se os reformistas, os não conformistas, os radicais, os que operam em perspectiva de
desobediência civil
Segundo Saul Cornell, desde a sua fundação a nação passou por forte questiona-

mento com suspeita da autoridade centralizada, cujos desdobramentos deitaram raízes
na História norte-americana. O autor se refere aos antifederalistas que em debate com
os federalistas foram importantes no forjar da Constituição do país Não se trata aqui
de descrever todas as tradições de dissenso do país, mas é importante destacar o papel
dos transcendentalistas, comentados no correr deste capítulo e que foram referência
para a série Manhunt
Os transcendentalistas foram aqueles que apontaram as contradições do mundo

moderno que surgia Embora boa parte do dissenso seja vinculada aos radicais progres-
sistas, não é correto estabelecer o vínculo exclusivamente a esse campo da política, já
que há radicais á direita igualmente em ações de dissenso18 Acreditamos que a série de
TV Manhunt dialoga com tradições de dissenso do passado e do presente Desse modo,
abordar como esses elementos são mobilizados pela série significa entender o produto
cultural em seus próprios termos.

1.2 A crítica ao mundo moderno
Na cultura norte-americana, entre tantos outros fatores, houve a elaboração de forte

questionamento sobre o mundo moderno a qual é contraposto a uma ideia de natureza
selvagem, como observamos com a representação e imagens da wilderness na série Isso
porque faz parte das tradições norte-americanas um olhar quase nostálgico sobre a
natureza A natureza selvagem, ou mesmo a “intocada”, é o contraponto para o mundo
industrial e moderno que foi a escolha dos Estados Unidos para alcançar determinado
nível social, apesar da desigualdade do país, e o lugar que se encontram no mundo
Autores, pintores, escritores se valeram da natureza como um dissenso, um contraste,
ao mundo moderno. Mais do que isso, a natureza é vista como lócus privilegiado para o
encontro com o divino Na natureza, o homem poderia acessar o divino no seu interior.
Para isso, na sérieManhunt buscamos entender a questão da natureza acompanhando a
narrativa e os elementos mobilizados a partir de seus personagens e cenas. De maneira
semelhante, buscamos estudar essa problemática com base nas entrevistas de membros
da produção concedidas a nós ou a veículos da mídia
Importa notar queManhunt mobiliza uma imagem icônica da cultura estadunidense

Nos referimos a pequena casa de troncos (log cabin) de Henry David Thoreau, além
do imaginário sobre a natureza daquele país. Adiantamos que o programa de televisão
em nenhum momento se remete diretamente a esse autor, mas mobiliza símbolos que

18 HOWE, Irving. Twenty-five years of dissent: An America Tradition. Nova York: Routledge, 2022;
CALMES, Jackie. Dissent: The Radicalization of Republican Party and its capture of court. Nova York:
Twelve, 2021.
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se referem diretamente a ele Ainda que a série esteja em um serviço de streaming e
seja vista pelo público norte-americano, cuja leitura pode prescindir das tradições aqui
tratadas, ela ganha muito em significado quando compreendemos esses elementos que
orientam o olhar e a interpretação do público norte-americano Os componentes dessas
tradições foram selecionados, escolhidos por quem escreveu, produziu e dirigiu a trama.
Henry David Thoreau, considerado um dissenter no século XIX, e sua obraWalden

fazem parte do quadro de referências norte-americano e são importantes desde a con-
cepção da série O icônico autor é recuperado para legitimar e justificar certas atitudes
tomadas pelos protagonistas Dessa maneira, o programa, ao remeter a casa do terror-
ista doméstico á pequena casa de Thoreau, aponta para Theodore Kaczynski como
alguém que atua dentro dessa tradição de dissenso Assim, em um primeiro momento,
discutimos a figura do poeta e filósofo estadunidense, para mostrar como Manhunt
projeta a legitimidade de Thoreau sobre seus protagonistas
Dada a importância de Henry David Thoreau, buscamos contextualizá Io em relação

a um movimento político-religioso do século XIX, conhecido como transcendentalismo,
que tem Ralph Emerson como um de seus principais expoentes. Com base nesses
elementos, procuramos mostrar os múltiplos significados da casa de troncos de Thoreau:
como templo e lugar de contemplação da wilderness, a natureza selvagem, símbolo da
não conformidade e da rejeição à modernidade e seus problemas

1.1.1 Henry D. Thoreau como dissenso nos Estados Unidos
Henry D Thoreau (1817-1862), filósofo e poeta, nascido em Concord, Massachusetts,

era um dos herdeiros da fábrica de lápis “John Thoreau & Co” Com os proventos da
manufatura, sua família possibilitou seu estudo na Universidade de Harvard. Após
sua formatura, Thoreau lecionou em uma escola pública de sua cidade natal, onde
permaneceu apenas algumas semanas, quando, diante de sua recusa em castigar cor-
poralmente seus alunos, pediu demissão19 Pouco tempo depois estabeleceu um liceu,
onde trabalhou até a morte de seu irmão e sócio John Thoreau Jr. Entre 1841 e 1843,
Henry Thoreau morou na propriedade de Ralph Waldo Emerson (1803-1882) e de
sua família Emerson, seu mentor intelectual, foi um dos fundadores do movimento
religioso-filosófico que ficou conhecido como transcendentalismo.
O transcendentalismo está inserido em um contexto norte-americano de reação á

industrialização, á mecanização do mundo e á sociedade burguesa capitalista Elementos
que podem ser vistos na série tanto na construção da personagem de Kaczynski, quanto
na do agente da polícia federal, especialista em construir perfis de suspeitos, James
Fitzgerald Emerson apontava que existiam duas formas de conhecimento. O primeiro
é o entendimento (understanding), o conhecimento formal e o acadêmico imposto pela
extemalidade, e o segundo, é a razão (reason) A razão seria um conhecimento inato

19 HARDING, Walter. The days of Henry Thoreau: A biography. 2. ed. [S. I]: Dover Publications,
2011, p.
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e intuitivo, presente no self Todos seríamos capazes de reconhecer o que é belo, não
precisando do ensino dessa capacidade Quando compartilhamos essas morais universais,
estaríamos, de algum modo, nos conectando com a “força criadora” Vendo a natureza
de forma positiva, acabou-se por colocá-la como uma entidade viva, a mesma fagulha
divina presente no humano estava presente no não humano20

Nós reconhecemos a verdade e beleza no momento em que estamos nos
conectando com a força criadora do universo. Emerson chamava essa força
criadora de ’oversold* e nossas almas individuais seriam parte da over-
soul. Todos nós somos parte da divindade. Todos temos uma centelha da
divindade dentro de nós. Quando nós vemos isso, nós encontramos autorre-
alizaçâo, reconhecemos nossa conexão com a natureza, com o universo, com
todas as criaturas vivas. Nesse sentido nós vemos que não existe diferença
entre humanos, não há diferença no nível da alma entre raças ou gêneros.
Assim, autorrealizaçâo nos leva a um mais profundo engajamento com o
mundo21

Os transcendentalistas viam uma correspondência entre o plano inferior do mundo
físico e a esfera superior espiritual22. Nesse sentido a natureza assumia importância
central Se observada correta mente, podería revelar verdades espirituais universais:
“natureza é o símbolo do espírito… o mundo é emblemático”23 Em outras palavras,
adquiria um papel espiritual pois era como um portal privilegiado de acesso às leis
superiores que emanam de Deus.
Para os transcendentalistas o homem pertencia ao mundo material, mas tinha o

potencial de transcender essa condição usando da imaginação e intuição Da mesma
forma, podería descobrir a sua correspondência com o divino e sua capacidade para
seu aperfeiçoamento moral Todos os indivíduos teriam a capacidade de transcender;
no entanto, esse era um caminho difícil e delicado, que só poderia ser encontrado na
individualidade24.
Esse movimento colocava como central o self e a busca solitária por essa conexão

com a força criadora. A sociedade demanda de seus indivíduos obediência, a supressão
do self, dizia Emerson Como resposta, ele defendia a não conformidade, o sujeito deve-
ria pensar e viver com base no self, naquilo que todos têm como divino. As instituições
e legislações deveríam ser questionadas se afirmassem como um homem devia viver

20 YOUNG, Op erf , p.135.
21 /b/d., p. 137.
22 NASH, Roderick. Wilderness and the American Mind. New Haven: Yale University Press, 2014,

p. 84-
23 EMERSON, Ralph Waldo. Nature. In: EMERSON, Ralph Waldo. Addresses and Lectures, The

Works of Ralph Waldo Emerson: Nature. Boston: [S.l], 1883. p. 31-38., apud, NASH, Roderick. Wilder-
ness and the American Mind. New Haven: Yale University Press, 2014.

24 Ibid., p. 85.
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Cada indivíduo deveria ser autossuficiente, para pensar e reger sua vida, mesmo que
não correspondesse com as expectativas de um outro ou da sociedade:

Em todos os lugares a sociedade está em conspiração contra a humanidade
de todos os seus membros. Uma Sociedade Anônima, na qual os membros
concordam, para melhor assegurar o seu pão ao acionista, a abrir mão da
liberdade e da cultura daquele que se alimenta. A virtude mais requisitada é
a conformidade. Autossuficiência é a sua aversão. Ela não gosta da realidade
e dos criadores, mas de nomes e costumes. Aquele para ser um homem, deve
ser um não-conformista25

Autores consideram o movimento transcendentalista, e, dessa forma, Henry David
Thoreau como uma dissidência Se Emerson foi expoente de grande relevância, Thoreau
é aquele que levou os princípios do transcendentalismo mais longe Além das críticas
ao modo de vida capitalista industrial, o autor também defendeu, no livro Resistance
to Civil Government (1849), o ”dever” do indivíduo em se opor a leis consideradas
”injustas’’26 Embora a primeira edição tenha recebido pouca atenção, a partir de sua
reimpressão em 1866, o texto ganhou fama e passou a ser considerado uma das obras
de maior influência da literatura norte-americana27
Uma das razões pela qual o texto ficou conhecido foi a forma como o autor compôs o

tópico da desobediência civil, que se consolidou como uma rejeição ativa de alistamento
á Guerra com o México (1846-1848), leis e/ou instituições consideradas injustas, mesmo
que essa ação fosse contra ”status quo” O livro de Thoreau ganhou grande popularidade
na década de 1960 e vicejou entre os da contracultura e protestos contra a Guerra do
Vietnã. Mais do que isso, o texto de Thoreau se tornou referência para protestos
e manifestações não violentas nos Estados Unidos e além A partir da proposição de
ações como o não pagamento de impostos (realizado por Thoreau como protesto contra
o financiamento da guerra contra o México e da escravidão), suas propostas serviram

25 “Society everywhere is in conspiracy against the manhood of every one of its members. Society
is a joint- stock company, in which the members agree, for the better securing of his bread to each
shareholder, to surrender the liberty and culture of the eater. The virtue in most request is conformity.
Self-reliance is its aversion. It loves not realities and creators, but names and customs. Whose would be a
man must be a nonconformist’. EMERSON, Ralph Waldo. Essays. Boston: Houghton Mifflin Company,
1883, p.51-2 (Edição original, 1841).

26 THOREAU, Henry David. Resistance to Civil Government. In: PUTNAM, G.P. (ed.). Aesthetic
papers. Boston: The Editor, 1849, p. 189-211.

27 WALLS, Laura Dassow. Henry David Thoreau: A life. Chicago: The University of Chicago Press,
2017, p. 248-254.

25



de base para interpretações sobre a resistência não violenta de líderes como Martin
Luther King28 e Mahatma Gandhi29.
A popularidade das obras do autor também nos leva a perceber seu impacto na

cultura popular do país. A figura de Thoreau é disputada por grupos distintos, que
muitas vezes possuem interesses conflitantes Ele é celebrado por libertários, que veem
em sua busca por autonomia e objeção ao Estado um homem a ser lembrado. Por
outro lado, durante a luta por direitos civis, indivíduos e grupos enxergavam nele
métodos pacíficos para questionar autoridades injustas em diferentes instituições Em
adição, na contracultiira, hippies viam no transcendentalismo e em Thoreau, uma
forma de espiritualidade alternativa á tradição judaico-cristã30 Buell aponta que todos
encontram algo no filósofo para se apropriar, sua imagem aparece como símbolo em
diferentes lugares da cultura norte-americana31 Assim, não é de se surpreender que
Thoreau seja referenciado no cinema e na televisão.
É possível encontrar referências sobre Thoreau em animações como South Park, The

Simpsons e em quadrinhos do New York Times. Filmes como Amazing Grace and Chuck
(1987), Dead Poets Society (1989) e Awakenings (1990) representam a figura32 Mais
recentemente, teve presença simbólica em longas aclamados pela crítica como Into the
Wild (2007) O filme, baseado na história real de Christopher McCandles (Emile Hirsch),
narra o percurso de um jovem representado como bem-sucedido em seus estudos e
com um futuro promissor No entanto, ao sentir que estava sendo ”corrompido” pela
sociedade moderna, doa sua poupança para caridade, queima sua identidade e cartões
de crédito Nesse filme de d rama-aventura, o personagem abandona seus pertences
e adota um novo nome, atravessando os Estados Unidos com o objetivo de chegar a
uma região isolada do Alaska, onde pretendia uma vida mais simples33 Thoreau está

28 Martin Luther King Jr (1929-1968) foi um ministro batista, ativista e um dos líderes mais proem-
inentes do movimento dos direitos civis nos Estados Unidos. Utilizava da filosofia política da desobe-
diência civil não- violenta para combater a segregação racial no Sul e em outras partes dos Estados
Unidos.

29 Mahatma Gandhi (1869-1948) foi um escritor indiano, advogado, político e líder do movimento
nacionalista. Mobilizou a desobediência civil nâo-violenta, para combater o domínio colonial britânico na
índia. WALLS, Laura Dassow. Henry David Thoreau: A life. Chicago: The University of Chicago Press,
2017, p. 207-215; JOHNSON, Linck. The Life and Legacy of “Civil Disobedience”. In: PETRULIONIS,
Sandra Harbert; WALLS, Laura Dassow; MYERSON, Joel (ed.). The Oxford Handbook of Transcen-
dentalism. Oxford: Oxford University Press, 2010, p. 629-641.

30 A Thoreau Society é uma das maiores e mais diversas sociedades de autores. Anualmente, durante
duas semanas, pessoas de diferentes estratos da sociedade participam de mesas de discussão sobre o autor
e suas obras. Uma das primeiras reuniões estavam presentes não só acadêmicos, mas “um tenente da
marinha, um carteiro, dois publicitários, um estudante de rabinato, e um ”filósofo andarilho*. Ibid., p.
314.

31 BUELL, Lawrence. The Environmental Imagination: Thoreau, nature writing, and the formation
of American culture. Cambridge: Harvard University Press, 1995. p. 313-314.

32 SEDERHOLM, C. Popular Culture. In: FINLEY, J (ed ). Henry David Thoreau in Context.
Cambridge: Cambridge University Press, 2017. p. 349-358.

33 O local de sua morte, um ônibus abandonado, adquiriu notoriedade após a exibição do
filme, tomando- se local de visita por diversas pessoas que buscavam refazer a trilha de McCandles.
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presente de forma simbólica nesse filme, assim como o filósofo, a personagem do filme,
McCandles, via na wilderness, a natureza selvagem, solução para seu descontentamento
com a civilização e seus problemas
Em séries de televisão, apenas para citar um exemplo, há The Society (2019),

disponível na Netflix voltada a um público jovem. A narrativa inicia com o desa-
parecimento da população adulta de uma cidade, na qual as crianças e adolescentes se
encontram cercadas por uma natureza selvagem Depois de algum tempo, ao resolverem
adentrar essa selva desconhecida, um dos personagens cita um trecho icônico da obra
Walden de Thoreau “Fui á floresta porque queria viver deliberadamente, encarar ape-
nas os fatos essenciais da vida, e ver se eu podería aprender o que ela tinha a ensinar,
e não, para quando eu vier a morrer, descobrir que nunca vivi”34
Tanto Emerson como Thoreau são tratados como pensadores de destaque, seja a

partir do olhar do especialista na academia ou na cultura popular. Isso porque uma
audiência ampla continua a explorar a sua imagem e as representações deWalden como
metáfora ou ideal a ser seguido35 Manhunt trilha esse mesmo caminho, ao fazer con-
stantes referências ao cenário, estética e valores associados á Thoreau Dessa maneira,
se faz necessário adentrar breve mente no conteúdo de Wafcten para mostrarmos como
essas questões aparecem na série e nos discursos dos membros da produção

1.1.2 Símbolo para os norte-americanos: a casa de troncos
(log-cabin) de Thoreau em Walden

Walden, obra mais famosa de Thoreau, foi escrita entre 1845 e 1847, durante o retiro
de dois anos do autor no lago de Walden, propriedade de Emerson, no meio da floresta,
próxima a Concord, Massachusetts36 O livro é relato de experiência pessoal, indicando
que é possível viver de forma autônoma, para além das barreiras do materialismo e das
imposições sociais, explorando um progresso espiritual a partir de uma conexão com a
natureza37 A subsistência do autor, na maior parte de seu período no lago, dependia

Nos anos subsequentes, diversas operações foram efetuadas a fim de resgatar aventureiros. Apesar
desses esforços, alguns foram a óbito nessa perigosa trilha. Em 2020, autoridades decidiram retirar
o ônibus do local, utilizando de um helicóptero para transporte. Atualmente o ônibus encontra-se
em um museu da Universidade do Alaska. Para ver mais sobre o museu: OSBORNE, Ryan. Fa-
mous McCandless ’Bus 142‘ moved to UAF’s Museum of the North. Alaska News Source, 2020.
Disponível em: <https://www.alaskasnewssource.com/2020/09/24/famous-mccandless-bus-142-moved-
to-uafsmuseum- of-the-north/>. Acesso em: 13 out. 2022.

34 ”I went to the woods because I wished to live deliberately, to front only the essential facts of life,
and see if I could not leam what it had to teach, and not when I came to die, discover that I had not
lived” THOREAU, Henry David. Op cit, 1995. p.59.

35 BUELL, Op. cit.. p.314.
36 THOREAU, Henry David. Walden; or, life in the woods. Boston: Ticknor and Fields, 1854.
37 SCHNEIDER, Richard J. Walden. In: MYERSON, Joel (ed ). The Cambridge companion to

Henry David Thoreau. New York: Cambridge University Press, 1996, p. 97.
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de uma pequena horta que possuía feijão, batata, milho, ervilha e nabo Outra parte
de sua dieta vinha da caça de pequenos animais e da coleta de frutos na floresta38

Figura 1 - Folha de rosto da primeira versão impressa de Walden

39

Ressaltamos na imagem acima a pequena casa de Thoreau já impressa na primeira
versão de Walden, em 1854; trata-se, portanto, de um imaginário que atravessa quase
170 anos É exatamente em referência a essa casa que se dá a abertura da série,
mostrando o modo de vida de Kaczynski em meio á natureza e mobilizando todo
o referencial de dissenso contra o mundo moderno.
Thoreau construiu a própria casa tábua por tábua e relatou de quanto precisou de

material e dinheiro para fazer a própria moradia e relatou o passo a passo em Walden
Do mesmo modo, como veremos a seguir, Kaczynski construiu a própria casa com rigor
matemático, conforme relato do seu irmão na série. Segundo ele, era algo perfeito. A
casa de Thoreau, no século XIX, média 3x4 5 m240. Como mobília, possuía apenas
uma cama, mesa, três cadeiras, espelho e lamparina Já de utensílios domésticos, tinha
uma chaleira, frigideira, panela, jarro para melaço, balde para lavar louças, concha,

38 THOREAU, Henry David. Op. cit, 1995, p. 35.
39 Henry David Thoreau: Walden Pond Cabin. Britannica. Disponível em:

<https://www.britannica.eom/topie/Walden#/media/1/634406/15828>. Acesso em 26 jan.
2021

40 “WALLS, Laura Dassow. Henry David Thoreau: A life. Chicago: The University of Chicago Press,
2017.
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colher, três pratos e dois garfos e facas. O homem precisava apenas de “comida, abrigo,
vestuário e combustível” para sobreviver41.
O pensador afirmava que, entre o homem civilizado e o selvagem, o primeiro morava

melhor, em palácios, comparado ao segundo, no entanto, era mais pobre, porque a
morada do civilizado é muito mais custosa42 O mundo civilizado aprisionava o homem,
ainda que houvesse o discurso de liberdade Quer-se dizer que a pequena casa de
Thoreau é simbólica para a cultura norte-americana De modo que, quando uma pe-
quena casa de madeira é desenhada, imediatamente vincula-se a Thoreau
O autor define os custos do mundo moderno como ”aquilo que eu chamo de vida

que é requerida para ser trocada por algo, imediatamente ou no longo prazo”43 No seu
contexto, o autor apontava que apenas uma fração daqueles que moravam na cidade
poderíam adquirir uma casa, já que a maioria pagava aluguel Aqueles que possuíam
condição e se aventuravam em comprar uma casa, trocavam cerca de quinze anos
de trabalho, ou até metade de sua vida, para adquirir uma ”caixa luxuosa”, dessa
forma, ”seria o selvagem sábio em trocar sua cabana por um palácio nesses termos?”44
Essa casa seria comparável a uma caixa ou a uma caverna porque era uma obstrução,
que impedia a contemplação da natureza “pássaros não cantam em cavernas, nem os
pombos mostram sua inocência em um ninho”45. Como vemos na imagem acima, a
imagem da construção de Thoreau, representada na folha de rosto da primeira versão
do livro, aparece inserida e em harmonia com a natureza
Thoreau observava e questionava os primeiros efeitos da industrialização, não só no

sentido da expansão da quantidade de fábricas, mas como isso acompanhou um novo
modo de percepção, significado e valores por parte da sociedade — ou a emergência
de uma nova cultura Nesse sentido, o relógio ocupava um lugar central no modelo de
economia de Thoreau Isso é representativo do papel que o instrumento assumia na
expansão do industrialismo na Nova Inglaterra do século XIX Com a construção de
fábricas e ferrovias, tornou-se imprescindível o acesso de larga escala ao tempo exato
No período anterior, relógios eram itens relativamente caros e de luxo, feitos somente
por mestres artesãos46
Sendo fabricado em larga escala, Thoreau observou que a ferramenta do aparato

industrial passava a reger o modo de vida do trabalhador, que se tornou uma máquina.
O indivíduo transformou-se em um autômato, pois sua vida passou a ser estritamente
orientada por uma tecnologia aparentemente impessoal e autônoma47 Dessa forma, o
filósofo alertava que os homens tinham perdido o controle de suas próprias invenções,

41 THOREAU, Henry David. Op. cit, 1995, p. 7.
42 Ibid., p 19.
43 Idem.
44 Ibid., p. 20.
45 Ibid., p 18.
46 MARX, Leo. The machine in the garden: technology and the pastoral ideal in America. Oxford:

Oxford University Press, 2000, p. 247.
47 Ibid.,</em> p. 249.
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que passaram a ditar o seu próprio modo de vida “o homem virou a ferramenta de
suas ferramentas”48 Veremos que parte dessas críticas podem ser encontradas na série
Manhunt A série está inserida dentro de uma temática maior no audiovisual Quando a
audiência vê a casa de troncos de Kaczynski, existe uma série de imagens e narrativas
ás quais podem ser mobilizadas.

1.2.3 A casa de troncos de Kaczynski
Nessa seção trabalharemos os diferentes significados da pequena casa de Theodore

Kaczynski na série. O personagem é representado, em grande parte da narrativa, como
alguém que construiu a sua própria casa de madeira Mostraremos como esse local
possui diferentes camadas de significados: podendo ser lugar onde é possível sonhar
uma diferente realidade; como um símbolo de dissenso á sociedade industrial; como
representação do perigo, ao ser espaço isolado de fabricação de materiais explosivos;
lugar em que se revive de maneira isolada e solitária os traumas da vida.
A casa de troncos representada na série é símbolo da dissidência do personagem

perante a sociedade estadunidense Kaczynski reside isolado, de modo primitivo, sem
eletricidade e água corrente, colhe alimentos na floresta, se alimenta de caça e da sua
pequena horta Faz trabalhos pontuais e manuais, vivendo com cerca de quatrocentos
dólares por ano (Abri, Ep. 05) Mora sozinho em sua casa de 3 x 3 6 m2, portanto,
semelhante ao tamanho da moradia de Thoreau, distante de qualquer vizinho, mas
próximo a um vilarejo onde tem acesso a jornais. Como Thoreau, Kaczynski não es-
tava completamente isolado Mesmo assim, utilizamos aqui o adjetivo isolado para nos
referirmos á localização de Kaczynski porque o povoado era pequeno e apenas um
centro para prover necessidades Entretanto, ele e Thoreau não eram eremitas longe de
tudo e todos. Em Lincoln, estado de Montana, Kaczynski facilmente se deslocava de
bicicleta a esse povoado onde comprava o que precisava, mantinha algumas relações e
frequentava a biblioteca. Nutria sentimentos pela bibliotecária e o filho dela, a quem
ensinava matemática (Ted, Ep 06)
Na sequência de abertura da série Manhunt há a imagem de uma caixa de correio

com selos e marcas convencionais, que se dobra como um origami As pontas superi-
ores vão se retraindo e se moldando, até formar a casa de troncos de Kaczynski Em
primeiro plano, surge o título da série, Manhunt escrito em vermelho, Unabomber, imi-
tando uma tipografia da máquina de escrever Aos poucos, em terceiro plano, ao fundo,
revela-se a silhueta de várias árvores que circundam a casa, formando-se em contraste
com o fundo preto. Ressaltamos a importância da sequência de abertura, presente em
todos os episódios da série Nesse primeiro momento, não há imagem de Kaczynski, a
personagem central da série; entretanto, o espectador é introduzido á natureza á casa
de troncos Tal perspectiva, indica que a própria imagem da pequena casa e o letreiro
basta para que a audiência compreenda a mensagem

48 THOREAU, Henry David, Op. cit, 1995, p.24.
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Destaca-se, o fundo escuro e sombrio que a envolve A casa parece flutuar no ar, ao
não possuir um pavimento bem delineado. O material com que é feita, uma caixa de
papelão, remete ao material usado por Kaczynski para enviar suas bombas, mas tam-
bém pode se referir ao próprio uso, um lugar para reservar algo ou refúgio e esconderijo
de alguém, neste caso, Kaczynski (FIGURA 2)

Figura 2 - Imagem da sequência de abertura da série Manhunt: Unabomber

Nota-se na figura acima, a semelhança imagética com a folha de rosto da primeira
versão impressa de Walden (FIGURA 2) Apesar de no livro de Thoreau a casa ser mais
delineada, os elementos utilizados para a representação, como a temática da simples
casa envolta a uma natureza, permanece na série. Assim, a moradia de Kaczynski é
uma clara referência a Henry David Thoreau na vida do terrorista e no produto que
analisamos
Ao mobilizar esse símbolo, a série se comunica com os norte-americanos em geral

Basta uma imagem de uma pequena casa de madeira em meio ao nada para que se
lembre da casa de Thoreau É recuperado do passado um símbolo da não conformidade,
embora seja difícil para quem desconhece essas tradições norte- americanas compreen-
derem as camadas de significado mobilizadas Esse símbolo evoca a rejeição do mate-
rialismo, da sociedade moderna e suas hierarquias Novamente, para um espectador
brasileiro, isso pode passar despercebido, mas o norte-americano reconhece Thoreau
dentro do quadro da cultura política do país. Isso não quer dizer que todo estadunidense
concorde com as idéias do filósofo, mas que reconhece os códigos e identifica a figura do
pensador dentro de um contexto histórico de dissidência Nesse sentido, a legitimidade
desse ícone é projetada no personagem de Theodore Kaczynski
A série ao aproximar o terrorista doméstico de Thoreau, o coloca como dissenter,

apesar de que as escolhas feitas por Kaczynski não serem as mesmas do pensador do
século XIX Enquanto Thoreau propunha desobediência civil de forma pacífica, o Un-
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abomber ao discordar do mundo moderno, escolheu uma forma extremada de violência:
enviar bombas pelo correio a pessoas simbólicas do mundo que questionava
Logo após a abertura aqui comentada, a segunda referência á casa de troncos

aparece, com mais detalhes, em um diálogo entre James Fitzgerald e David Kaczynski
durante a fase mais avançada da investigação, após o irmão do terrorista e sua esposa
reconhecerem as idéias e o texto do Unabomber e contactar o FBI (Abrí49, Ep. 05). O
irmão de Theodore Kaczynski mostra, quando o agente do FBI vai até sua casa, uma
foto da casa de troncos do terrorista Logo em seguida, a câmera, em travelling, nos
aproxima e mostra a morada de Theodore A casa é cercada por árvores, algumas estão
secas, outras possuem folhas de um amarelo vibrante, apesar de predominar um tom
acinzentado ao fundo A narrativa volta sua atenção para o diálogo, o irmão conta que
mantinha algum contato com Theodore, quando ele voltava para fazer pequenos tra-
balhos, mas tudo isso mudou quando se afastou depois de um desentendimento. David
continua e diz que seu irmão foi para a natureza por suas convicções, mas também
porque o relacionamento entre os dois foi rompido.
David Kaczynski fala ao agente do FBI, James Fitzgerald, sobre o modo de vida

do irmão em Montana: “É a perfeita simplicidade […] ele vive fora do sistema”50. A
casa aparece inserida na natureza ao mesmo tempo em que, de certa forma, ocultada
do olhar do espectador, pois a cena apenas circunda a casa, não nos oferecendo mais
detalhes sobre o ambiente (Abri, Ep.05). David se dedica á vida de forma diferente
ao seu irmão Na série ele mora em uma casa característica de um subúrbio norte-
americano Vivendo com sua esposa no estado de Nova Iorque, é representado dentro
de um ambiente doméstico comum aos norte-americanos, habitando uma casa espaçosa,
com automóvel na garagem. Dessa forma, é um típico norte-americano de classe média
(Abri, Ep. 05).
David é representativo, desse modo, do estilo de vida que seu irmão mais velho

rejeita A personagem serve como um forte contraste que destaca as escolhas de vida,
materiais e afetivas que Theodore desaprovava As cenas em que ele e sua esposa
são representados dentro da residência são marcadas pela utilização de uma paleta
cinza de cor, predominando o uso de plano fechado De alguma forma, tanto o irmão
como o agente do FBI são personagens complexos que rejeitam completamente as
ações terroristas de Kaczynski, mas o admiram devido a sua consciência sobre a vida
moderna e por ter a coragem de dar outro rumo á vida é possível notar tal perspectiva
quando o irmão descreve a casa de troncos como de “uma simplicidade perfeita” (Abri,
Ep.05)51.
Fica marcada a centralidade da casa de troncos para se entender a narrativa do

personagem É também naquele espaço que revive seus traumas, se afastando das re-
lações humanas. No vilarejo nas proximidades da sua pequena casa, quando o garoto,

49 Termo vindo do francês para abrigo.
50 “It’s perfect simplicity […] but he lives about as far outside the system as anybody can”, Episódio

5, Abri.
51 “It’s perfect simplicity” Episódio 5, Abri.
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filho da bibliotecária a quem Theodore ensina matemática e aconselha sobre proble-
mas na escola, o convida para sua festa de aniversário, Kaczynski constrói com suas
próprias mãos um simples instrumento de música para o garoto. Ao chegar na porta
da casa, observa o exato momento em que o aniversariante sorridente é presenteado
com um moderno teclado eletrônico. As pessoas em volta se mostram impressionadas
com o instrumento tecnológico O presente já havia deslumbrado o garoto e Theodore,
decepcionado, não adentra a residência, voltando em meio a noite escura para a casa
de troncos, onde tranca a porta e se fecha para o convívio social (Ted, Ep.06)
A casa de troncos, em referência a log-cabin, tão em evidência no imaginário norte-

americano também é o lugar em que Kaczynski prepara e armazena os explosivos É ali
que reúne ferramentas e ingredientes químicos necessários para, com cuidado e destreza,
construir seus artefatos destrutivos. Durante a narrativa, é revelado que guarda uma
bomba debaixo de sua cama, indicando o impulso de continuar com sua campanha
e o risco que se expõe ao dormir em cima do objeto explosivo Nesse sentido, a casa
de troncos também pode significar perigo A sua mesa, onde constrói a destruição,
também é o espaço privilegiado da sua máquina de escrever, a qual utiliza para redigir
o manifesto contra a sociedade industrial O documento foi enviado a jornais do país,
sendo publicado na esperança de que o Unabomber parasse com os atentados
Após Kaczynski ser detido pelo FBI, a casa é removida de Montana. Em uma cena

é mostrada uma serra elétrica cortando os tocos de sustentação da casa, o barulho alto
do equipamento elétrico, causa uma sensação de desconforto, perturbando animais e
o próprio espectador (FIGURA 3) Para acrescentar, o ruído da hélice do helicóptero,
necessário para a retirada da casa de troncos em meio a wilderness, aumenta a per-
turbação A modernidade e as suas máquinas perturbam a ordem natural A cena é
violenta e bastante simbólica: são trazidos objetos tecnológicos para desenraizar a casa,
ao mesmo tempo em que amplifica os sons das máquinas, estranhos naquele ambiente,
mas conhecidos no cenário urbano (USA vs Theodore Kaczynski, Ep. 08).
Abaixo, imagens do momento em que o helicóptero transporta a casa sobre a floresta

e o rio, em cena inimaginável. Em seguida ela passa sobre uma cidade até ser transferida
para um trem Notamos também uma estética que lembra as pinturas da escola do Rio
Hudson do século XIX, como veremos a seguir As proporções ao longo da sequência
destacam a enormidade da paisagem natural em relação às tecnologias humanas De
muitas maneiras, a série mostra a relação predatória que o homem, no caso o norte-
americano, tem com a natureza no passado e no presente.

52

Destacamos a importância de se discutir como a série apresenta e representa a mora-
dia de Kaczynski em Montana, a casa de troncos em meio à floresta, e sua similitude
com aquela de Thoreau em Walden Para o espectador norte-americano, essa não é
uma simples cabana A casa pertence ao imaginário norte-americano, a um quadro de
referências que têm sentidos diferentes daquele do espectador brasileiro Essa estética

52 Fonte: Episódio 8, USA vs Theodore Kaczynski.
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FIGURA 3 - Casa de troncos em transporte. A cena em que a casa de troncos é
removida e transportada é especialmente longa, com quase dois minutos de duração.
Ela é o início do último episódio da série, intitulado USA vs Theodore Kaczynski

da casa de troncos em meio á natureza faz parte então de uma tradição estadunidense
que está ligada á ideia de wilderness, conceito que discutiremos a seguir Para além
da comparação entre as casas de Kaczynski na série e da folha de rosto de Walden,
podemos pensar a moradia em um contexto mais amplo
A seguir, inserimos uma fotografia da casa real de Kaczynski em seu contexto orig-

inal em Montana (FIGURA 4). A casa só faz sentido em um contexto de natureza.
Ela é o ”mínimo“ que permite ao homem sobreviver no ambiente hostil da floresta Seja
com Thoreau ou com Kaczynski, o importante era a experiência nesse ambiente.

53

Voltemos á série Manhunt e vejamos uma outra imagem da casa em cenário com-
pletamente diferente Nessa cena, a casa é representada em um galpão frio e estéril do
FBI, perdendo completamente seu sentido, tamanho e condição (FIGURA 5)

54

53 Fonte: <[[https://helenair.com/news/state-and-regional/govt-and-politics/montana-historical-
society-eyes-unabomber-cabin-after-d-c-museum-displaying-%c3%adt-plans-to-close/article_62aa0ff7-
2b67-S1bd-9611-][https://helenair.com/news/state-and-regional/govt-and-politics/montana-historical-
society-eyes- unabomber-cabin-after-d-c-museum-displaying-ít-plans-to-close/article_62aa0ff7-2b67-
S1bd-9611-6f4c1197233c.html>. Acesso em 26 jan. 2021.

54 Fonte: Episódio 8, USA vs Theodore Kaczynski.
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FIGURA 4 - Fotografia da casa de Kaczynski em Lincoln, Montana
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FIGURA 5 - Cena em que o agente Fitzgerald mostra a casa de troncos no galpão do
FBI para Kaczynski

Em uma matéria do New York Times sobre a exposição do artista polonês Robert
Kusmirowski, identificamos mais uma representação da casa de troncos (FIGURA 6)
Desta vez trata-se de uma reprodução da casa por parte do artista Na descrição, o
repórter destaca que “o tema da cabine do Unabomber foi exaurido pela arte americana,
e talvez na Europa”55 Em outras palavras, tanto Unabomber como a sua pequena
casa extrapola os meios policiais e judiciais. Eles chegam aos serviços de streaming e
às galerias de arte Ressaltamos as semelhanças entre as representações das casas: a
primeira na série quando no galpão do FBI e a segunda na exposição, como arte Elas
estão em locais ”estéreis’’, alheios à sua ideia original, pensadas para estar em outro
lugar, no contexto da natureza.

56

Vejamos agora uma descontextualização e reconstituição de sentido numa exposição
da casa de Kaczynski, no museu interativo Newseum dedicado ao jornalismo, em Wash-
ington, DC, objeto de artistas, lugar de visitação, interesse de curiosos e destaque na

55 “the Unabomber’s cabin has been exhausted as a motif in American art, if not in Europe”. The
Art of Darkness. NY Times. Disponível em:

<http://archive.nytimes.com/www.nytimes.com/slideshow/2008/07/19/arts/design/0719-
NATURE_3.html>. Acesso em 26 jan. 2021.

56 Fonte: The Art of Darkness. The New York Times. Disponível em: <http://archive.nytimes.com/
www.nytimes.com/slideshow/2008/07/19/arts/design/0719- NATURE_3.html>. Acesso em 26 jan.
2021.
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FIGURA 6 - Reprodução da casa de troncos pelo artista polonês Robert Kusmirowski
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série Ao fundo da fotografia, capturada na exposição, podemos ler em uma placa “um
louco e seu manifesto” (FIGURA 7)
Com o fechamento do museu em 2019, a casa de troncos de Kaczynski voltou para

as dependências do FBI Em um curto vídeo postado no site oficial da agência de
investigação, é reproduzida a reconstrução da casa de troncos, agora dentro do museu
da instituição (FBI Experience) Em outras palavras, nessas exposições museológicas a
casa de troncos aparece como objeto de curiosidade e entretenimento (FIGURAS 7 e
8)

FIGURA 7 - Casa de Troncos na exposição sobre Kaczynski. Newseum, Washington,
DC

57
58

57 Fonte: #Unabomber Ted Kaczynski’s cabin on display at the #Newseum in Washing-
ton, D.C. 2021. Twitter: Counter-IED. Disponível em: <https://twitter.com/counteried1/status/
816745982461349888>. Acesso em: 26 jan. 2021.

58 Fonte: UNABOMBER’S Cabin Reconstruction at FBI Headquarters. Washington: Office Of Pub-
lic Affairs, 202-. Son., color. Disponível em: <https://www.fbi.gov/video-repository/unabombers-cabin-
reconstruction- at-fbí-headquarters/view. Acesso em: 13 ago. 2022>.
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FIGURA 8 - Remontagem da casa de madeira nas dependências do FBI.
No letreiro: ”Kaczynski realizou 16 ataques a bomba que mataram três pessoas e

feriram outras 24”

1.2.4 A produção de Manhunt e a casa de troncos
A construção da casa de troncos para a filmagem de Manhunt foi um processo que

ocupou considerável tempo e esforço Em nossa entrevista, Greg Yaitanes, diretor da
série, disse que sua intenção era recriar a casa de Kaczynski nos mínimos detalhes59
Para isso, Yaitanes fez uma viagem de trabalho a fim de visitar o Newseum em Wash-
ington D C, onde a casa do terrorista estava em exibição. Naquela ocasião, observou
e tirou fotos para reconstruir “cada polegada e textura” Ainda mais, revelou que o
interior da casa foi o único elemento filmado em estúdio.

A única coisa que tínhamos em estúdio era o interior da casa dele. Nós
fizemos uma viagem de trabalho para o Newseum, em Washington D.C, eu

59 Yaitanes, formado em Cinema e Televisão pela Universidade de Southern California, foi o diretor
da série e tem extensa experiência com televisão. Yaitanes dirigiu 30 episódios de House M.D., tendo
ganhado um Emmy na categona Outstanding Directing for a Drama Series por seu trabalho nesse
programa. Recentemente dirigiu episódios do spin-off de Game of Thrones, House of the Dragon (2022).
O diretor é famoso por ter sido um dos primeiros investidores da rede social Twitter e foi convidado
em diversas ocasiões para palestrar na empresa. Ele ficou conhecido por interagir, durante as gravações,
com os fãs nessa rede social, passando informações sobre as filmagens e obtendo um retomo instantâneo.
JACKMAN, Ian. House M.D: the official guide to the hit medical drama. [S.I]: Harpercoilins, 2010;
Greg Yaitanes. Internet Movie Database (IMDb).

Disponível em: <https://www.imdb.com/name/nm0944981/?ref_=ttfc_fc_dr1>. Acesso em
23 fev. 2023.
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não acho que a casa está mais lá, só que naquela época estava e nós estu-
damos cada polegada e textura. Ela foi meticulosamente recriada, exceto
pela altura, porque o Paul [ator] é mais alto que o Ted, então a gente adi-
cionou algumas polegadas para ele não ficar curvado lá dentro. Excluindo
isso, tudo foi perfeitamente recriado. Erik Carlson que fez o nosso design
de produto e o time dele foram excelentes. Nós temos fotos [que permiti-
ram recriar tal e qual], as evidências e onde as coisas estavam, tínhamos
muita documentação [para comprovar como a casa era] e foi absolutamente
incrível de recriar60

FIGURA 9 - Imagem em panorâmica do interior de uma das versões da casa de
troncos. Localizada em estúdio para fácil filmagem e utilizada quando não era

necessário filmá-la no ambiente externo

61

Erik Carlson, responsável pela cenografia, comentou o empenho na reprodução da
casa Foram construídas três versões diferentes: uma que ficava na floresta, outra que
poderia ser erguida e transportada, e a terceira no estúdio para fácil filmagem das
cenas (FIGURAS 9 e 10). A cada nova cena, se uma versão diferente era utilizada,
se tornava necessário remanejar e organizar os objetos.

60 ”The only thing we had on studio was the interior of his cabin. We did a field trip to the Newseum,
in Washington D C, I don’t think it is around anymore, but the cabin was in there and so we studied the
cabin, every inch, every texture. It was meticulously recreated except for the added height difference
between Ted and Paul, because Paul is taller than Ted, so we add a few inches on the top just to
make it so he wasn’t hunched around inside. Otherwise, everything was so perfectly recreated. Erik
Carlson made our product design, and his prop team was outstanding. We have photos, the evidence
and the real thing and were it was, it was so much documentation that it was absolutely incredible
to recreate”. YAITANES, Greg. Entrevista concedida à Rodolpho Hockmuller Menezes em 19/05/2022.
Arquivo pessoal.

61 Fonte: Arquivo pessoal - fotografia cedida por Greg Yaitanes.
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FIGURA 10 - Nessa imagem temos a casa de troncos alocada em estudio. E possível
ver com mais detalhes as dimensões interiores
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62

Como um elemento emblemático e reconhecido, era importante reproduzir os detal-
hes de forma minuciosa: “aquela casa ia ter um caráter central, sendo tão icônica que
é uma daquelas coisas que você pode colocar no Google e ver onde a gente errou ou
fomos preguiçosos. Nós fizemos mais perto da realidade com base nas fotos”63 Como
os objetos da casa não estavam no museu, foram utilizadas fotografias do FBI [para
refazê-los], assim os livros presentes na cabine64, adquiridos para as filmagens, foram
impressos antes de 1995, ano anterior á prisão de Kaczynski
Foi possível notar que a importância em recriar com fidedignidade a casa de tron-

cos de Kaczynski era, para Yaitanes, mais um dos elementos que legitimou a série
como “extremamente baseada em fatos”65. Segundo ele, isso proveu ”credibilidade” e
“autenticidade” para a narrativa Essas características foram decisivas para executivos
da Discovery apoiarem a produção de Manhunt.
É importante destacar que os trabalhadores da criação e produção tiveram diferentes

interpretações sobre o significado da casa de troncos A série, como já indicado, contou
com diferentes versões do roteiro Tony Gittleson e Andrew Sodroski, em momentos
diferentes, foram responsáveis por dois roteiros e versões distintas da série66 Mas ambos
se orientaram por Thoreau para tratar da casa de Kaczynski
Sodroski, que escreveu o roteiro do produto final, nunca leu o texto original de

Gittleson. O resultado é que eram versões contrastantes do caso do Unabomber, ainda

62 Fonte: Arquivo pessoal - fotografia cedida por Greg Yaitanes.
63 ”That cabin was going to play a major character, it is so iconic and it’s one of those things that

you can Google and know where we messed up or was lazy [. .] We were as close as we could get to
the real thing based on the photos. We dressed and redressed that cabin dozens of times depending on
which version we were working with. We built three different versions. One was in the woods, one could
be lifted and transported, and one was on stage without walls and easy for us to film in’. Meet Erik
Carlson, The Designer Behind Manhunt. Unabomber[1]. AWARDSDAILY, 2017. Disponível em:

<https://www.awardsdaíy.com/2017/10/17/rterview-eri<-carisonZ>. Acesso em: 28 jul 2022.
64 Muitos sites e jornais publicaram sobre os livros encontrados na moradia de Ted Kaczynski em

Montana. Inclusive, em seu site pessoal, o agente aposentado, James Fitzgerald, publicou um capítulo
bônus com a listagem dos livros presentes na casa. Entre eles, encontramos livros sobre alimentação,
plantas, cogumelos e animais nativos, psicologia, química, história, linguagens (francês, russo, espanhol,
alemão, latim, etc) além de clássicos da literatura como Mark Twain, Shakespeare, Maquiavel e Dickens.
Ver mais em: Bonus Chapter 20A - The List. James Fitzgerald, 2017. Disponível em:

<https://www.jamesrfrtzgerald.com/bonus-chapter-20a-the-list/>. Acesso em 9 de fev. 2023;
JOHNSTON, David. Cabins Inventory Provides Insight. The New York Times, 1996. Disponível
em: <https://www.nytimes.com/1996/04/16/us/cabin-s-inventory-provides-insight.html>. Acesso em
9 de fev. 2023; The cabin manifest: bombs, 239 books. Tampa Bay Times, 1996. Disponível em:
<https://www.tampabay.com/archive/1996/04/16/the-cabin-manifest-bombs-239-books/>. Acesso em
9 fev. 2023.

65 YAITANES, Greg. Op. cit.
66 Sodroski se formou em História Medieval na Universidade de Harvard, atualmente mora na

Polônia. Ele é um jovem roteirista que iniciou na indústria televisiva recentemente, tendo como crédito
apenas dois trabalhos:Manhunt: Unabomber eManhunt: Deadly Games. Andrew Sodroski. Pacific View,
[s.d]. Disponível em: <https://pacificviewla.com/andrew-sodroski/>. Acesso em 25. fev. 2023.
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assim ambos tiveram como referência o filósofo do século XIX para pensar o terrorista
doméstico
Gittleson, que gentilmente nos forneceu o roteiro original comprado pela Discovery

(intitulado Manifesto) inicia o primeiro parágrafo, ou o que seria a primeira cena,
descrevendo a casa de Kaczynski (FIGURA 12)67. O roteirista estabelece um paralelo
direto com Thoreau em Walden. Apesar dessa aproximação, Gittleson deixa claro a
diferença entre os dois ambientes e personagens: distante do paraíso de contemplação
do filósofo norte-americano, aquela é a casa perniciosa do vilão68.

Como a casa de Thoreau… só que nessa casa tudo é maligno. Menos [próx-
imo] do lago emWalden e mais próximo da toca da raposa em Chapeuzinho
vermelho. Uma leve neve cai. Devagar nós somos PUXADOS…69

Gittleson, Sodroski e Kaczynski compartilharam as mesmas referências, mas com
interpretações distintas70 Todos estudaram em Harvard (25 km de Walden) e moraram
em Massachusetts. No entanto, Sodroski, se comparado a Gittleson, estabelece uma
relação diferente com a casa de troncos.
Em nossa entrevista, o roteirista e showrunner disse que a casa do Unabomber

invoca uma beleza estética como a de Thoreau. Seria o que atraía muitas pessoas a
pensarem sobre Kaczynski e consequentemente assistirem à série Sodroski relembrou,
de forma positiva, que em sua infância visitou, em múltiplas ocasiões, o icônico espaço
onde ficava a casa do filósofo.
O roteirista demonstrou certa empatia, mas também fascínio, ao revelar que, du-

rante a produção da série, entrou na casa de troncos construída na floresta, ficando em
diversas ocasiões sentado “na mesma cadeira do Ted” Um dos motivos que o motivou
a fazer esse trabalho foi o de se imaginar vivendo nas mesmas condições que Thoreau
e Theodore Kaczynski

Para mim isso é o que me cativa. Quando eu penso no Unabomber, eu acho
que parte do que deve atrair muitas pessoas para essa história é vislumbrar

67 Gittleson foi o escritor do roteiro original comprado pela Discovery. Esse texto não foi o roteiro
final utilizado para a filmagem de Manhunt. Gittleson escreveu o longa biográfico A Life In A Day,
que conta a história de Brian Epstein, o empresário da música que lançou os Beatles. Sua experiência,
entretanto, é como diretor assistente em filmes como: Awakenings (1990), Searching for Bobby Fischer
(1993), Heroes (2006) e Veronica Mars (2006 - 2007). Assim como Sodroski, Gittleson estudou em
Harvard e viveu em Massachussetts. GITTLESON, Tony. Entrevista concedida á Rodolpho Hockmuller
Menezes em 18/05/2022. Arquivo pessoal; Tony Gittelson. Internet Movie Database (IMDb). Disponível
em: <https://www.imdb.corn/name/nm0321254/>. Acesso em 25 fev. 2023.

68 GITTLESON Tony Op cit.
69 “EXT. TED’S CABIN IN THE WOODS - LATER AFTERNOON. Like Thoreau’s cabin… only

everything about this cabin is malign. Less Walden Pond, closer to the fox’s lair in the Little Red Riding
Hood. A Light snow falls. We slowly PUSH IN…” Arquivo Pessoal. Roteiro original de Manifesto cedido
por Tony Gittleson.

70 Sodroski formou-se como bacharel em História Medieval.
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aquela casa. E parece realmente muito bonita, como a do Thoreau, sabe? A
casa do Thoreau.. Eu crescí em Massachusetts e nós costumavamos ir para
o lago de Walden o tempo todo, é uma grande atração turística porque as
pessoas querem imaginar aquela vida. Então fazer parte dessa série para
mim, [está relacionado] com a minha própria fantasia de me por naquele
mundo, e podería eu viver naquela casa? Podería viver daquele jeito? A casa
[da série] foi construída na floresta e eu me lembro de ir lá e me sentar na
mesma cadeira do Ted por um longo, longo período e é muito fascinante71

Assim, em distintos ciclos da série, seja na criação ou produção, os roteiristas cen-
trais partiram da referência deWalden. Enquanto para Gittleson tivemos uma oposição
bem delineada entre as casas de Thoreau e Kaczynski, com Sodroski houve uma con-
vergência Existia, no texto de Gittleson, algo de maligno naquele ambiente de Kaczyn-
ski Já para Sodroski, havería algo belo a ser vislumbrado, imaginado e fantasiado
O ator britânico Paul Bethany, quando promovia a estreia de Manhunt, comentou

ter feito uma imersão para interpretar Theodore Kaczynski Bethany revelou que, du-
rante alguns dias, buscou morar em uma casa isolada No entanto, destacou que o local
era diferente da casa de troncos, pois ele tinha confortos, como água encanada e ener-
gia elétrica O ator buscou a experiência do isolamento, se distanciando dos excessos
da sociedade contemporânea

Sim, mas eu tinha água encanada e eletricidade e foi muito lindo, muito
obrigado, mas […] eram dias e finais de semanas, e eu acho que o período
mais longo que fiquei [isolado] foram três dias. Eu sou pai, tenho que es-
tar em contato [com a família], mas eu queria experimentar um tipo de
solidão por três dias. Porque a gente não tem isso com toda essa troca de
mensagens, e-mail, ficando online o tempo todo e olhando o noticiário., e
poder realmente desligar, não ter nada disso por três dias e não ter contato
com pessoas [durante o isolamento]. Engraçado que quando eu voltei ao
trabalho de manhã minha voz falhou porque [naqueles três dias] eu não
precisei falar72

71 “For me that stuff is really compelling. When I think about the Unabomber, part of what I think
is attractive to many people about this story is just like the vision of that cabin. And there it seems
really beautiful; it is like Thoreau s you know? Thoreau s cabin… I grew up in Massachusetts and we
would go to out to the Walden Pond all the time and it is a huge tourist attraction because people wanna
envision that life. So, part of making this show for me actually was my own fantasy of putting myself
in that world, and could I live in that cabin? Could I live like that? The cabin was built on the woods,
and I remembered just going in there sitting at Ted’s desk for a long, long time and it is compelling”.
SODROSKI, Andrew. Entrevista concedida à Rodolpho Hockmuller Menezes em 06/06/2022. Arquivo
pessoal.

72 “Yeah, but I had running water and electricity and it was very lovely, thank you very much but
[…] I separated, I had days you know and weekends and I think the longest I did it for was three days,
I’m a father, you know, I gotta be in contact but I wanted to sort of experience a loneliness for three
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É interessante notar que o ator, quando relatou sua experiência, estava em um es-
túdio da Build series em Manhattan. O local, que fica no andar térreo de um edifício,
tem as paredes externas feitas de vidro Assim, enquanto entrevistador e entrevistado
conversavam, a audiência enxergava no plano de fundo o intenso movimento de veícu-
los e pedestres nas ruas da metrópole, indicando a sua consciência do ambiente de
Kaczynski e o mundo moderno que ele criticava
De forma semelhante, o ator australiano Sam Worthington, que fez o James Fitzger-

ald, promovendo a estreia de Manhunt em um programa de radio, estabeleceu um
paralelo entre sua experiência individual e a série O ator conta que, quando fez trinta
anos, vendeu a maior parte de seus objetos para viver em seu carro Não por necessi-
dade econômica, pois já era um ator reconhecido na Austrália Ao contrário, em sua
justificativa, relata que o excesso de consumo o estava transformando como indivíduo,
modificando o seu comportamento e personalidade. Assim, viu como saída se livrar de
seus bens materiais e viver com o mínimo necessário73
Worthington não cita Thoreau Obviamente, como australiano as referências norte-

americanas não eram tão marcantes para ele Entretanto, ele demonstrava consciência
dos custos da vida moderna A casa de troncos também não é literalmente referen-
ciada pelo ator, mas para ele, viver em um carro passou a simbolizar autonomia e
rebeldia contra a sociedade contemporânea Ao mesmo tempo, representava um sinal
de austeridade, viver com o mínimo, em contraponto aos excessos que permeiam o
cotidiano.
Em uma sequência não adicionada na série, em que temos apenas indícios fotográfi-

cos (que foram cedidos a nós pelo diretor), a réplica da casa de troncos de Kaczynski
foi montada na área interna de um shopping center Uma pessoa representa Kaczynski
vestindo roupas semelhantes ao personagem da série, do lado de fora ele observa as
pessoas a sua volta A contradição dessa exposição é grande: o contraste das idéias e
modo de vida de Kaczynski no interior de um shopping — uma das construções mais
simbólicas da cultura do consumo e da sociedade moderna Essa cena deixa claro, o
antagonismo e a crítica que pretendem estabelecer (FIGURA 11).

74
75

days because we don’t get that with texting and email and you know, it’s being online and checking
the news and to really switch off and have any of that for three days not have contact with people. It’s
funny when came to work on morning and my voice cracked because I hadn’t needed to use it […]’. Paul
Bettany Speaks On ”Manhunt: UNABOMBER”. BUILD Series. YouTube, 24 de jul. de 2017. Disponível
em: <https://www.youtube.com/watch?v=n6A2kU3BhXU>. Acesso em 29 de jul. de 2022.

73 Sam Worthington - ’Manhunt: Unabomber’, Minimalism, ’Avatar’ - Jim Norton & Sam
Roberts Show. YouTube, 21 de julho de 2017. Disponível em <https://www.youtube.com/
watch?v=rqyZuVt8A2A>. Acesso em 29 de julho de 2022.

74 Fonte: Arquivo pessoal - fotografia cedida por Greg Yaitanes.
75 Arquivo pessoal. Roteiro original de Manifesto cedido por Tony Gittleson, p 1
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FIGURA 11 - Vemos uma cena que nao foi utilizada em nenhum episódio no produto
final de Manhunt.
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FIGURA 12 - Primeira página do roteiro comprado pela Discovery escrito por Tony
Gittleson Durante a filmagem da série o título foi mantido, era chamado de Manifesto,

no entanto para exibição na Discovery passou a ser chamado Manhunt</em>
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1.3 Tradição norte-americana da wilderness: a
escolha estética em Manhunt
A pequena cabana de Kaczynski não pode ser compreendida sem a ideia de wilder-

ness, que foi representada na série e faz parte da estética de Manhunt As cenas de
natureza selvagem estão localizadas sobretudo nos úttimos episódios. No entanto, os
valores relacionados a ela permeiam a série A wilderness pode ser entendida como
oposta á ”civilização” e seus problemas. Assim, a natureza aparece como uma saída
possível para recuperar a autonomia diante das constrições do mundo moderno
Dessa forma, iniciamos com um contexto de como esse conceito é transformado

ao longo da História dos Estados Unidos. A seguir, apontamos como a wilderness
foi fundamental no processo de formação de uma identidade estadunidense durante o
século XIX e XX. Discutimos ao final duas sequências da série em que a wilderness
é representada como antítese da “civilização” Essas sequências marcam o começo do
primeiro episódio e o final do último deles (UNABOMB, Ep01), (USA vs Theodore
Kaczynski, Ep 08).

1.3.1 A ideia de wilderness na História dos Estados Unidos
Para examinar a ideia de wilderness, é preciso discutir seu significado e etimologia

dentro de um contexto de identidade e expansão territorial: “A palavra é um substan-
tivo, mas é usada constantemente como adjetivo (…) indica qualidade - característica
do sufixo inglês ness - a produção de humores e sentimentos no indivíduo”76 Para
Mary Junqueira, wilderness se relacionava a um local o qual, pela observação, traria
ao homem sentimentos e sensações, um estado mental específico: “É o olhar do homem
que dá sentido ao wilderness”77 Dessa forma, entendemos que o termo só pode existir
com a relação direta entre o homem e a natureza
A origem teutonics da palavra, segundo Junqueira, viria de wild-eor (besta sel-

vagem) que gerou o verbo do inglês arcaico to wilder (perturbar, desnortear, desen-
caminhar) A autora também aponta seu uso em traduções bíblicas para o inglês para
designar lugares áridos, como o território entre o Egito e Canaã (em Êxodo), de difícil
sobrevivência para homens ”No Novo Testamento, Jesus Cristo esteve durante quarenta
dias isolado no wilderness, onde foi tentado pelo demônio”78 As sensações e emoções
específicas da relação entre o indivíduo e a natureza, características do wilderness,
seriam então o desnortea mento e o estranhamento

A compreensão do wilderness, geralmente, está relacionada a um lugar onde
a percepção humana é abalada, ampliada ou ainda perturbada. A relação é

76 JUNQUEIRA, Mary Anne. Op cit, 2000, p.57.
77 JUNQUEIRA. Mary Anne. Estados Unidos: Estado nacional e narrativa da nação (1776-1900).

São Paulo: EDUSP, 2018. p. 60.
78 Idem.

48



da permanência do homem num meio ambiente estranho, onde a civilização,
que normalmente ordena e controla a vida, está ausente. É onde o homem
perde as referências que governam a vida79

Segundo Nash, os puritanos nutriam medo e rejeição á wilderness. Esses sentimen-
tos eram originários de uma interpretação da bíblia cristã e de uma visão utilitarista.
Acreditavam que ao adentrar a wilderness, o homem estaria sujeito a tentações irre-
sistíveis, podendo degradar-se moralmente e retomar ao estado primitivo Era entendida
como um continente pagão, onde habitavam selvagens, bestas e seres sobrenaturais80
O autor observa que aqueles “pais peregrinos” da Nova Inglaterra, empregavam em

sua linguagem o jogo de claro e escuro, onde, por exemplo, os agentes missionários
e a Bíblia representavam a irradiação de luz sobre a escuridão ímpia da wilderness
Esse grupo via-se pertencendo a uma longa linhagem de dissidência, que encaravam
o perigo da wilderness para promover a causa de Deus. Foi estabelecido, um paralelo
com a experiência do Exodus na bíblia Eles entendiam que, como os israelitas, fugiam
da perseguição e de uma sociedade pecadora da Inglaterra81
Seria dever dos puritanos, como agentes de Deus, transformar a wilderness e, como

apontado pela famosa frase de John Winthrop, construir uma cidade sobre a colina
(City upon a Hill} A dominação e subjugação da wilderness encontrava amparo no
Velho Testamento, sobretudo em Gênesis 1:28 que legitima o homem a dominar o
planeta e todas as criaturas vivas na terra, céu e mar82. Em outras palavras: a id ei a de
wilderness configura um dos elementos — trazidos do período colonial — da fundação
dos Estados Unidos. Ainda na primeira metade do século XIX, os transcendentalistas
já citados, desenvolveram reflexões e corpo de pensamento consistente que considerava
a wilderness como o lugar de encontro com o selfe, consequentemente, com o divino
em oposição ao mundo industrial e todas as decorrências da vida moderna

1.3.2 Natureza como componente da identidade
norte-americana
Foi logo após a independência que a wilderness começou a adquirir conotações

positivas Segundo Nash, foi na busca por um elemento particular, para estabelecer uma
distinção com a Europa, que os norte-americanos enxergam em sua natureza selvagem
a fonte para a construção de uma identidade nacional Nesse jogo de contraste, não

79 tó/d., 2016, p, 61.
80 NASH, Roderick. Wilderness and the American Mind. New Haven: Yale University Press, 2014,

p. 8- 43
81 Ainda mais, o Monte Sinai, no coração da wilderness, foi o lugar em que Deus revelou os dez

testamentos. Segundo Nash, paradoxalmente, dentro da tradição cristã a wilderness aparece como um
lugar de refugio e de contato próximo ao divino. NASH, Roderick. Op cit.

82 NASH, Roderick. Wilderness and the American Mind New Haven: Yale University Press, 2014,
p. 8- 43
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negavam que a Europa tinha montanhas e florestas, mas nada era equivalente com o
que os Estados Unidos possuíam, um grande continente de natureza intocada Era na
natureza selvagem que os pássaros cantavam com mais energia, onde os frutos eram
mais doces, e as flores mais fragrantes83
E se como muitos defendiam, na segunda metade do século XIX, a wilderness era

um meio privilegiado de acesso ás leis divinas, os EUA tinham uma vantagem moral
sobre a Europa onde séculos de transformações colocaram camadas artificiais sobre
as criações de Deus Nesse mesmo sentido, acreditavam que, apesar de uma literatura
e arte incipientes, a wilderness destinaria, com sua estética e qualidade inspiracional,
obras de excelência84 A verdade é que interpretações negativas e positivas do meio
ambiente convivem simultaneamente por parte de grupos distintos.
Na década de 1890, houve uma reação generalizada contra os significados negativos

da wilderness As cidades passaram a carregar as conotações depreciadoras, marcando
uma mudança O problema não era mais a wilderness, mas o excesso de civilização
Surgiram novas máquinas que tornaram certos trabalhos rurais obsoletos Milhares
de imigrantes desembarcavam nos portos diariamente Somado a um alto crescimento
populacional e das indústrias, a atenção deslocou-se para os problemas da vida urbana85
O otimismo em relação ao progresso, dominante no período anterior á Guerra Civil

norte-americana, havia se diluído em dúvidas e incertezas O pessimismo imperava,
julgavam que as cidades e os valores de negócio estavam minando o gosto, caráter e
moralidade. A civilização pareceu ter trazido um excesso de conspicuidades, confusão
e corrupção86
Esse desencantamento com a civilização, fez com que associasse a wilderness ao

passado pioneiro e a ideia de “fronteira”, que por sua vez, eram relacionadas a desig-
nadas características nacionais. Evidentemente, a industrialização acelerada e os usos
diversos do solo (mineração, agricultura, etc ) estavam dizimando com a natureza, ex-
atamente aquela a qual se atribuía fonte da identidade norte-americana Portanto, esse
desencantamento se deu também em momento em que, após a conquista do Oeste, a
natureza selvagem do país estava condenada a desaparecer completamente87 Paralela-
mente, aumentou o número de americanos que contemplavam lugares selvagens e os
enxergavam como o espaço privilegiado para inspiração estética. Dessa forma, a wilder-
ness passou a ser tratada como fonte de virilidade, dureza, e ao selvagem, traços que
”definiram adaptação em termos darwinianos”88.
A bibliografia aponta que o movimento preservationista surgiu nos Estados Unidos

do século XIX, tendo como base na ideia de wilderness A partir de debates políticos
que aconteceram na segunda metade do século, tendo como expoentes o Sierra Club e

83 Ibid., p. 68.
84 Ibid., p. 69.
85 /fc/d., p 143.
86 Ibid.
87 JUNQUEIRA, Mary Anne. Op cit, 2018.
88 NASH, Roderick. Op. cit , 2016, p.14fi.
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seu fundador John Muir, os primeiros parques nacionais foram criados. A organização
e articulação política de ”entusiastas” da wilderness em associações e organizações
prosseguiu no século XX, como por exemplo Wilderness Society de Aldo Leopold,
dando fruto ao Wilderness Act de 1964, que determinava um sistema de preservação
nacional. Em outras palavras, esses grupos estabelecem, a partir de uma leitura de
natureza selvagem, uma atuação política dentro das instituições em Washington.
A definição colocada na lei de 1964, afirmava: “A wilderness, em contraste com aque-

las áreas onde o homem e seus trabalhos dominam a paisagem, é aqui reconhecida, como
uma área onde a terra e sua comunidade viva é livre do homem, é lugar onde o homem
é um visitante que ali não permanece”89. A legislação foi criada pensando na preser-
vação da floresta contra os interesses de madeireiras, mineradoras, empreendimentos
imobiliários e rodoviários É a partir dessa proteção do selvagem, fundamentada na
ideia de wilderness, que o movimento ambientalista tradicional nos Estados Unidos se
consolidou
Para a pesquisa, foi interessante notar que em Manhunt: Unabomber a wilderness

não é aquela em que o homem está ausente, ou é apenas um visitante Kaczynski, assim
como o agente do FBI, James Fitzgerald, são mostrados como em comunhão com o
espaço físico ao seu redor As cenas colocam os personagens como residentes daquele
espaço, fazendo colheita de frutos, caça, usando dos rios e cachoeiras. A wilderness é
um local de moradia
Mais importante, também, é o local idealizado, de fuga ás hierarquias sociais, da

tecnologia fora de controle, do consumismo Em outras palavras, refúgio do que é en-
tendido como civilização. Dessa forma, aparece que como resposta a esses problemas,
o homem deve voltar a wilderness, a um passado em que se vivia mais próximo da
natureza e com vida mais simples, mas com mais satisfação.

1.3.3 A escolha da estética da natureza em Manhunt: cenas e
imagens
Discutimos a seguir duas sequências, uma logo no início do primeiro episódio (UN-

ABOMB, Ep.01) e outra a última do episódio final (USA vs Theodore Kaczynski,
Ep.08/ Analisamos como existe um contraste entre a temática da natureza e a civiliza-
ção na série Para melhor entender essa questão, apresentamos uma tradição estética de
pintura que surgiu nos Estados Unidos durante o século XIX e tomou forma na escola
do Rio Hudson Procuramos discutir a forma pela qual a wilderness é representada e a
interação das personagens de Manhunt com seu ambiente

89 ’A wilderness, in contrast with those areas where man and his owns works dominate the landscape,
is hereby recognized as an area where the earth and its community of life are untrammeled by man,
where man is a visitor who does not remain’. Wilderness areas (c). 16 U.S. Code § 1131. National
Wilderness Preservation System. Disponível em: <https://www.law.comell.edu/uscode/text/16/1131>.
Acesso em 10 fev 2021; Ver também: The Wilderness Act of 1964. The United States Department of
Justice. Disponível em: <https://www.justice.gov/enrd/wildemess-act-1964>. Acesso em 10 fev. 2021
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Na primeira metade do século XIX, a arte assumiu contornos nacionalistas nos
Estados Unidos com a Escola mencionada, sendo designada com esse nome pois seus
pintores representavam paisagens de vales e montanhas em tomo do Rio Hudson, no
nordeste dos Estados Unidos. Em contraste com a estética europeia do período, que
representava cenários pastoris, sempre bem ordenados e controlados, os quadros norte-
americanos representavam uma natureza selvagem, intocada90.
Maria Ligia Coelho destacou a estética da escola, que colocava como central a

temática da natureza “os homens possuíam pequena dimensão em comparação a na-
tureza não domesticada As paisagens eram grandiosas, inatingíveis, intocadas, cheias
de mistério, de grande beleza e originalidade A natureza apresentava-se como refúgio,
tanto espiritual como físico” Em contraposição á Europa, fundou-se uma arte norte-
americana, que clamou para si uma natureza superior Para esses pintores, era comum
pensar a natureza como uma obra de Deus, como “o amanhecer em meio a wilderness,
compara-se á Criação, a um mundo novo, enquanto a bruma matinal equivalia ao caos
a partir do qual Deus forjara o mundo”91.
Essas pinturas da natureza selvagem e intocável passaram a ser referência na arte

norte-americana, aos olhos de um grande público e presente em feiras, instituições de
Estado e galerias. Embora os mais ricos e colecionadores se voltassem para as pinturas
europeias, essa estética satisfez o gosto da classe média estadunidense daquele período92

93

A imagem (Figura 13) é tomada como representativa do estilo estético da escola
do Rio Hudson O homem com uma pasta na mão é Thomas Cole, um dos fundadores
da escola, o outro indivíduo é um de seus ”discípulos”, o poeta da natureza William
Bryant A wilderness domina a paisagem, em comparação, como já indicado, os corpos
humanos aparecem em uma pequena dimensão Os homens na beira do desfiladeiro,
observam com tranquilidade a natureza selvagem (FIGURA 13)
Buscamos entender como a série dialoga com essa tradição estética de representação

da natureza Em uma sequência no início do primeiro episódio, aparece um letreiro, in-
dicado o local e o ano, Carolina do Norte, 1997 (UNABOMB, Ep 01) Nessa cena vemos
um homem ainda não apresentado na série; trata-se do personagem James Fitzgerald,
na ponta de um precipício. O espectador ainda não sabe seu nome, o fazemos aqui para
facilitar o entendimento do leitor. O homem respira fundo, contemplando a natureza
em sua volta Está relaxado, com roupas casuais, sem demonstrar preocupação de que
com apenas mais alguns passos alcançaria o abismo Filmada em plano geral, a cena
coloca em destaque a paisagem, o homem ocupa um pequeno espaço no canto esquerdo

90 PRADO, Maria Ligia Coelho. América Latina no século XIX: tramas, telas e textos. 2. ed. São
Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 2004.

91 Ibid , p 197
92 Ibid., p 192.
93 Fonte: Kindred Spirits por Asher B. Durand (1849). Óleo sobre tela. Crystal Bridges Museum of

American Art. Disponível em: <https://collection.crystalbridges.Org/objects/148/kindred-spirits#>.
Acesso em 26 jan 2021.

52

https://collection.crystalbridges.Org/objects/148/kindred-spirits%23


FIGURA 13 - Kindred Spirits (1849) de Asher Durand
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A proporção menor do corpo humano, seu posicionamento no precipício, a profun-
didade do vale, a grandeza das montanhas que o cercam, gera uma sensação de tensão
Predomina a cor verde das árvores, a iluminação é baixa, quase que misturando homem
e paisagem (FIGURA 14)
Nessa cena, nota-se a semelhança estética com o quadro da escola do Rio Hud-

son (FIGURAS 13 E 14) Em ambas, as paisagens predominam Os corpos humanos
aparecem em menor dimensão, quando comparados á natureza selvagem Ao centro
da imagem um profundo vale, na esquerda a figura humana, aparentando conforto e
tranquilidade, apesar do risco (UNABOMB, Ep 01).

FIGURA 14 - O protagonista, Fitzgerald, contempla a wilderness. Nota-se a tradição
estética da escola do Rio Hudson

94

Depois de um corte, vemos Fitzgerald caminhando em uma trilha, carregando dois
pequenos animais: resultado da caça. O personagem olha para cima, destacando o
tamanho das árvores, ouvimos o som do vento nas folhas e de pássaros cantando. Ele
para, examina um fungo comestível, e o colhe. Atravessa o vale que antes observava,
pulando de pedra em pedra, ouvimos a corrente de água Apesar das diferenças, James
Fitzgerald, o especialista em construir perfis de investigados do FBI, cujo trabalho
levou á prisão do Unabomber, estava vivendo como Kaczynski O espectador ainda

94 Fonte: Episódio 1, UNABOMB.
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não sabe disso, pois Kaczynski será apresentado a seguir Ao chegar em sua casa, o
semblante de Fitzgerald muda, quatro carros estão estacionados em frente Seguindo
em passos rápidos, o homem pega um pequeno machado, irritado com a presença
estranha que perturba sua solidão naquele ambiente A apreensão é dupla: os homens
são do FBI, mais precisamente ex-chefes do agente.
Após a prisão do Unabomber, Fitzgerald fica descontente com a poderosa agência de

investigação, e com o fim do seu casamento em razão do caso, se isola na natureza Um
engravatado sai de dentro da casa, chamando-o pelo nome de Fitzgerald Dois homens
estão dentro da residência, são seus ex-superiores do FBI Um deles, Cole, indaga:
“Olhe para você. Está vivendo como um animal, huh? Jesus, matou [esses animais]
você mesmo?” (UNABOMB, Ep.01).
A próxima sequência é um flashback do ano de 1995, na academia do FBI em

Quantico, Virgínia Esse recurso é aspecto importante na construção dos personagens
da série e frequentemente utilizado Vemos Fitzgerald, em 1995, em sua formatura
como agente (criminal profiler)95 (FIGURA 17) A postura do personagem é outra,
está desconfortável, seus ombros estão curvados para frente, suas pernas fechadas. Ele
é apenas mais um indivíduo de terno, quase indiferenciável dos outros rostos que o
cercam. Seu nome é chamado para receber o diploma, sua família é apresentada, esposa
e três filhos, entusiasmados com o evento O personagem é quase irreconhecível daquele
homem que contemplava de forma confortável, na beira do abismo e em solidão, a
wilderness.

96

As sequências fazem um jogo de contrastes, a série mostra de forma positiva, no an-
ode 1997, Fitzgerald solitário, contemplando a imensidão da wilderness (FIGURA 14)
Para em seguida, voltarmos ao ano de 1995, onde de forma oposta, pelas vestimentas
e aglomeração há ausência de individualidade e espaço (FIGURA 15) É estabelecido o
caminho do agente do FBI, representando-o como um engravatado, com família, com
cabelo bem penteado, para um homem de barba longa, cabelo desleixado, roupas ca-
suais, solitário e na natureza Em outras palavras, nas sequências iniciais da série a
wilderness se constitui em contraposição á civilização (UNABOMB, Ep.01).
De forma similar, essa contraposição entre natureza e civilização marca as últimas

cenas do último episódio da série (USA vs Theodore Kaczynski). Manhunt inicia e
termina contrastando esses dois espaços A wilderness aparece como antítese da vida
em sociedade na última sequência da série, onde Kaczynski é transportado até a prisão.
O Unabomber vé pela janela uma montanha, atrás das grades do veículo de trans-

porte Ao chegar no seu destino, a paisagem é interrompida por altas paredes de con-
creto Escoltado por quatro oficiais prisionais, entra em um elevador que chega a um
andar no subsolo da prisão Algemado nas pernas e braços, tem dificuldade para se
mover Começa o procedimento de revista de seu corpo e um oficial dá a ordem: deve

95 Agente treinado em traçar os perfis psicológicos de criminosos.
96 Fonte: Episódio 1, UNABOMB.
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FIGURA 15 - Formatura como Profiler do FBI. A cena engaja o espectador a
imaginar, como Fitzgerald, terceiro personagem da direita para esquerda, deixou de
ser um homem de roupas e ocasiões sociais, para ser um solitário, vivendo na

wilderness

olhar para esquerda e para direita, abrir a boca, levantar as pernas, enquanto é segu-
rado pelo braço por dois oficiais. Além deles, três homens acompanham o procedimento,
Kaczynski é obrigado a se despir na frente de todos Novamente no elevador, continua
a descer ainda mais para o subsolo
Ao chegar, anda por um longo corredor com paredes igualmente de concreto A cela

é aberta entre a grande porta de metal e sua cama, há mais grades, o que o impede de
olhar para o corredor Sua cela, no subsolo de uma prisão de segurança máxima, é cer-
cada por concreto: o teto baixo, sem uma única janela e com iluminação artificial, nem
presença humana (FIGURA 18). A trilha sonora é melancólica, indicando a punição e
o destino da personagem
Enquanto entra na cela, imagens são contrapostas pelo uso do flashback Kaczynski

em frente á sua casa de troncos na wilderness (FIGURAS 16 E 17), usufruindo do
meio ambiente em dança O uso do recurso, além de situar o evento no passado, indica
também a lembrança da personagem O que era: a vida na natureza, e o que é: as
quatro paredes da prisão.
A cena na natureza destaca sua dança, a passos largos, o movimento espontâneo

de seu corpo, vestindo uma roupa folgada, com pés descalços, pernas e braços livres
Ainda é realçado, em contra-plongée, com a câmera de baixo para cima, a altura e
grandeza das árvores. O personagem recorda do êxtase de estar naquele ambiente. Há
uma referência ao sublime, ao sagrado, quando Kaczynski abre os braços cercado pela
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wilderness Já na cena final, a série termina com uma provocação, o terrorista vai passar
o resto de sua vida atrás das grades, será que para estar preso realmente é necessário
barras de metal e muros de concreto?

FIGURA 16 - Kaczynski em uma das cenas mais marcantes da série, aparece em um
estado de êxtase, dançando livremente na wilderness

97
98
99

A seguir, a câmera mostra Fitzgerald dentro de um carro o qual corre sem im-
pedimento, não há tráfego. Natalie Rogers, linguista universitária que ajuda com o
embasamento intelectual da análise do Manifesto, é quem dirige Ela pergunta: “En-
tão, e agora?” Fitzgerald responde: ”Não sei, o que a gente quiser né?”100101 Ela para
o carro em um sinal vermelho O agente do FBI muda seu semblante, a câmera, em
plano médio, mostra a rua vazia sem qualquer tráfego. Ele observa atentamente o farol,
esperando-o abrir, apesar da rua deserta O sinal vermelho é uma referência aos outros
episódios da série, representando, dentro da narrativa, um símbolo de automatismo na

97 Fonte: Episódios 6 e 8, Ted e USA vs Theodore Kaczynski.
98 Fonte: Arquivo pessoal. Fotografia cedida por Greg Yaitanes.
99 Fonte: Episódio 8, USA vs Theodore Kaczynski.
100 Natalie Rogers é uma personagem ficcional. Estudante de doutorado, auxiliou James Fitzgerald

durante a investigação do caso Unabomber
101 “Natalie: So, now what? Fitzgerald: Don’t know. Anything we want, right?’. Fonte: Episódio 8,

USA vs Theodore Kaczynski.
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FIGURA 17 - Aqui vemos o diretor Greg Yaitanes durante a filmagem, analisando o
enquadramento da câmera no personagem Kaczynski. Ao ser guardada pelo diretor,

revela a importância da sequência
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FIGURA 18 - Kaczynski, na sequência final da série, em uma prisão de segurança
máxima
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obediência de regras e convenções, mesmo quando parar no sinal não é necessário, já
que as ruas estavam vazias e não havia ninguém esperando para atravessá Ias
Em uma sequência do segundo episódio, Fitzgerald dialoga pessoalmente e tenta

convencer Kaczynski que o compreende e que compartilha da sua crítica ao mundo
moderno {Pure Wudder, Ep 02). O objetivo era se aproximar do terrorista para tirar
informações. Para isso, ele explica que realmente entendeu o conteúdo do manifesto
enquanto estava dirigindo seu carro Revela que parou em um sinal vermelho, no meio
da noite, sem nenhum pedestre ou veículo á vista. Enquanto narra e relembra esse
fato: a câmera mostra uma imagem do carro parado no meio da rua escura, em meio
a três semáforos vermelhos Fitzgerald, sem saber para onde seguir, impossibilitado
de tomar qualquer caminho, sugere uma ideia de estar preso ou privado de escolha
Dessa maneira, o sinal passa a ser simbólico de um conjunto de regras que demanda
obediência automática, sem contestação Em outras palavras, o semáforo é um objeto
que faz internalizar o sistema e apaga a autonomia do indivíduo inconsciente Fitzgerald
assim disse a Kaczynski:

Para mim foi dirigindo. Toda vez que eu entrava no carro, eu pensava.
Quanto mais eu dirigia, mais fazia sentido. Em uma noite, eu estava di-
rigindo do trabalho para casa e não tinha ninguém na rua - - Eu digo
ninguém. Eu estava sentado no carro, no sinal vermelho, apenas esperando,
esperando. E não tinha nenhum carro. Mesmo assim, eu fiquei ali. Eu obe-
deci. Foi ali quando eu percebi que isso não é sobre tecnologia, não é sobre
máquinas. É sobre o que eles estão fazendo conosco. É sobre o que eles
estão fazendo com a gente, o que eles estão fazendo com o nosso coração,
porque nosso coração não é mais livre102

Na última cena da série, enquanto Kaczynski se dirige á prisão, Fitzgerald questiona
a sociedade ao seu redor Ele examina atenta mente o semáforo, o foco é alternado entre
a sinalização e o rosto do personagem Ao fundo, ouvimos um ruído elétrico, o som é
alto, agudo e agressivo. Conforme a cena continua, a câmera se aproxima do sinal
vermelho, se contrapõe com o rosto do personagem, como se o objeto tomasse vida,
olhando de volta para Fitzgerald {USA vs Theodore Kaczynski, Ep. 08) Dessa maneira,
a civilização faz o indivíduo internalizar regras impessoais. Ao contrário da liberdade
e autonomia que pode ser encontrada na wilderness
Importante notar que semelhanças aparecem entre o arco do personagem Fitzgerald

na série e a história pessoal do roteirista e showrunner Andrew Sodroski. Na entrevista

102 “For me, it was the part about driving. Every time I got in the car, I thought about it. The more
I drove, the more it made sense. Like, there was this one night, I was driving home from work, and
there was nobody on the street - -1 mean nobody. And I’m sitting there at a red light, just waiting,
waiting. And there’s no cars anywhere. But, still, I sat there. I obeyed. That’s when I realized it’s not
about technology, it s not about machines. It’s about what they’re doing to us. It’s about what they
doing to us, what they do to our hearts, ’cause our hearts are no longer free’ Episódio 2, Pure Wudder.
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para nossa pesquisa, ele relembrou de sua própria experiência com o tráfico em Los
Angeles Nos primeiros minutos de sua fala, relatou como e o porquê de ter participado
da produção da série O roteirista apontou que, logo de início, não pretendia estar
envolvido na série pois não gostaria de trabalhar com televisão e não achava que uma
história sobre o Unabomber, um terrorista dos anos noventa, iria atrair interesse do
público No entanto, enquanto esperava um executivo da série, para uma reunião em que
seria revelada sua posição final, teve um momento de catarse Relembrou momentos
de sua infância e de ter lido o manifesto de Kaczynski logo quando publicado Esse
momento o fez hesitar e tomar mais tempo para refletir sobre sua participação no
projeto
Alguns dias depois, após conseguir uma cópia do manifesto, encontrou naquelas

páginas as raízes sobre descontentamento de morar em uma megalópole Naquela época,
vivendo em Los Angeles, relembrou, logo após a leitura “Ah, sim! É por causa disso”,
continuou a dizer “eu realmente estava me sentindo preso pelo sistema de Hollywood
e por estar nessa cidade” Sodroski reiterou: “Uau, é por causa disso que eu fico com
tanta raiva quando estou esperando no semáforo vermelho, a cidade é construída para o
sistema e não para mim como pessoa”. Esse foi o momento em que teve uma lembrança
pessoal, e ao reler o manifesto, Sodroski decidiu participar de Manhunt: Unabomber

Lembro-me da publicação do Manifesto, lembro-me de ter lido o manifesto
quando eu estava na sexta série ou algo assim e naquela hora pensar ok,
isso é muito legal, esse cara pode ter alguma razão. Ao mesmo tempo,
lembrei-me de quando eu era criança, minha avó costumava enviar pacotes
para nossa casa pelo correio, ela enviava cookies ou outras coisas, mas ela
os embrulhava exatamente como o pacote do Unabomber. Ela, não sei por
que, [embrulhava o pacote] com o papel pardo e toda essa frta maluca e o
barbante. Meu pai era um cientista e quando o pacote chegava eu sempre
tinha essa sensação [u]nossa, espera aí, eu sei que é da vovó, mas pode ser…
pode ser… dele’ e então. De qualquer forma, eu estou sentado nesta sala
de espera e lembrando de todas essas coisas. E eu penso, bem, talvez haja
algo, talvez tenha [aqui] uma série. Então, alguns dias depois, recebí uma
cópia do manifesto e pensei, não vou fazer a série, só vou ler o manifesto e
relembrar. Então, li o manifesto e *ooh, sim!!! É por isso!! […]”103

103 “I remember reading the manifesto when I was, I guess six-grade or something and even at the
time thinking like “okay, this is something really cool, this guy is on to something” At the same time, I
remembered when I was a kid my grandma used to send packages to our house in the mail and she sent
cookies or whatever in these packages, but she would wrap them exactly like the Unabomber package.
She would I don’t know why but she would have the brown paper and all this crazy tape and the string.
My dad was a scientist, kind of like the package would arrive and there was always this sense of ”wow,
wait a second, I know is from grandma, but it could… it could be… from him* and so anyway I’m
sitting in this waiting room and remembering all these things and I’m like okay, well maybe there is
something, maybe there is a show there. Then a couple of days later I got a copy of the manifesto and I
thought, I’m not gonna do the show, and then I’m just gonna read the manifesto and then just refresh
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Esse evento demonstra como o diretor e showrunner reinterpretaram o manifesto
do Unabomber Em outras palavras, a mensagem de Kaczynski atingiu não apenas o
roteirista, mas falava ao público norte-americano, que interpretou a partir de suas refer-
ências as contradições do mundo moderno Do mesmo modo, em Manhunt, o agente do
FBI, James Fitzgerald, estava em consonância com o que diagnosticava o Unabomber,
mas em oposição à ação do terrorista
A sequência final da série mostra a prisão de Kaczynski em uma espécie de “tumba

de concreto” O homem fora punido, privado de controle sobre seu próprio corpo Como
afirmamos, o recurso do flashback indicava que ele vivenciava ser livre, através de seu
êxtase na wilderness Embora preso, Kaczynski mostrava consciência de outros tipos de
prisões. Por outro lado, a narrativa aponta para o fato de Fitzgerald, responsável pela
prisão do terrorista, se questionar, se ele era, de fato, um homem livre e consciente das
contradições do mundo moderno Em outras palavras, o Unabomber estaria certo no
diagnóstico, mas não no remédio.

myself, and then I read the manifesto and “oooh, Yes!!! this is why!!’ ”. SODROSKI, Andrew. Entrevista
concedida à Rodolpho Hockmuller Menezes em 06/06/2022. Arquivo pessoal.
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2. Intelectuais, Anti-intelectualismo
E O Homem De ação Em
“Manhunt: Unabomber”
2.1 Contra o elitismo: o anti-intelectualismo nos
Estados Unidos
O anti-intelectualismo, como a tradição de dissenso, é um elemento da cultura norte-

americana A valorização de tipos considerados self made man, de forte apelo ao homem
comum, fez com que houvesse e haja desconfiança em relação ao mundo intelectual O
reconhecimento do pragmático, de ações práticas e do utilitário acabaram por jogar
sombras sobre aqueles que se dedicam á produção analítica Assim, o país que louva
pensadores como Emerson e Henry David Thoreau, que tem universidades reconheci-
das, é aquele que também desconfia do mundo das humanidades, já que nem sempre
o intelectual é visto como alguém que produza algo útil e aplicável Não é raro um
pesquisador das humanidades ouvir a pergunta por parte de um norte-americano de
fora da academia: “para que serve o seu trabalho?” Pois bem, é possível identificarmos
aspectos do anti-intelectualismo na série que analisamos.
Em Manhunt, o anti-intelectualismo é situado a partir de conflitos entre protag-

onistas e instituições (universidades e FBI). Os superiores de Fitzgerald, na agência
de segurança, não entendiam a leitura crítica de textos como uma ferramenta útil e
legítima para a investigação do caso. O manifesto do terrorista foi o que levou o FBI
a identificar o homem em razão da leitura crítica que foi feita do texto Entretanto,
Fitzgerald teve que gastar muito do seu tempo tentando convencer os seus superiores
de que a Linguística poderia ajudar na construção do perfil do terrorista Destacamos
que, no caso, seria um conhecimento aplicado á prática forense, mas, mesmo assim, se
rejeitou a proposta.
A série reforça a desconfiança para com o método proposto pelo agente Fitzgerald

Similarmente, a série representa a tortura de Kaczynski nos porões de Harvard por
um professor da instituição Enquanto estudante, Kaczynski foi manipulado por um
professor, para participar, sem seu consentimento, de experimentos psicológicos Ele
foi traumatizado pelo acontecimento, entendido como catalisador de sua campanha
de terror No entanto, antes de nos aprofundar no tema, é necessário definirmos anti-
intelectualismo no contexto norte-americano.
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O anti intelectualismo nos Estados Unidos pode ser definido como “o ressentimento
e suspeita da intelectualidade, e por aqueles que são considerados como seus represen-
tantes; e a disposição constante de minimizar o valor da vida intelectual”1 Essa tradição
perpassa classes sociais, correntes políticas e a própria história do pais. Richard Hofs-
tadter, autor clássico do tema, argumenta que o anti-intelectualismo surgiu como uma
forma específica de antielitismo2
Segundo ele, com a ratificação da Constituição em 1787, os estados do país ficaram

responsáveis por decidir os parâmetros do processo eleitoral Essa escolha fez com que
o direito ao voto fosse reservado a homens brancos proprietários Uma elite letrada con-
centrava o poder econômico, político e o acesso á educação. Dessa forma, os intelectuais
estavam inseridos dentro dessa classe dominante: ”os líderes eram os intelectuais”3 A
intelectualidade era símbolo do privilégio e da manutenção do poder Fazemos, aqui, a
ressalva de que, para os historiadores, atualmente, não os consideramos intelectuais,
mas letrados A ideia do intelectual que conhecemos hoje nos remete aos últimos anos
do século XIX e início do século XX
Para Hofstader, os adeptos do anti intelectualismo desconfiavam das diferentes disci-

plinas do conhecimento. Ao estudar a indústria agrícola nos Estados Unidos do século
XIX, notamos uma hostilidade dos pequenos agricultores contra as técnicas de melho-
rias no campo Os principais defensores das novas técnicas eram os grandes agricultores,
ou seja, parte dos gentlemen Estes consistiam, além dos grandes proprietários, em au-
tores de obras, professores universitários e cientistas que propunham uma mudança
profunda na agricultura
Esses homens “de nome distinto” financiaram sociedades e movimentos que dissem-

inaram a educação agrícola Os agricultores de segmentos mais modestos da sociedade
não conseguiram competir com as custosas melhorias e maquinários, muitos perdendo
suas terras. Dessa forma, surgiu um ressentimento de classe que associou as universi-
dades, seus representantes e o conhecimento de forma ampla com o poder4

1 “The common strain that binds together the attitudes and ideas which I call anti-intellectual is
a resentment and suspicion of the life of the mind and those who are considered to represent it; and a
disposition constantly to minimize the value of the life’ HOFSTADTER, Richard. Anti-intellectualism
in American Life. New York: Alfred A. Knopf, 1966. p.7.

2 A obra de Hofstadter foi publicada nos Estados Unidos em 1963. O trabalho foi profundamente
influenciado pelo contexto em que o autor estava inserido, sendo um acadêmico crítico a repressão
macartista da década de 50. Segundo Weiland, esse movimento político estimulou o historiador a escrever
esse livro, Hofstader em uma reflexão sobre aquele período disse ’[era] uma atmosfera altamente maliciosa
e de uma imbecilidade sem graça”. Essa obra, até o presente, continua como central nos Estados Unidos
para estudar o anti-intelectualismo. Durante nossa pesquisa, notamos uma ressurgéncia no interesse
pela temática, com artigos recentes sendo publicados. Todavia, invariavelmente, os autores mobilizam
Hofstadter para criticar ou expandir as intepretaçoes sobre o tema. Ver mais em: WEILAND, Steven.
The Academic Attitude: Richard Hofstadter and the anti-intellectuals. The Antioch Review, [S.L.], v.
46, n. 4, p. 462, 1988. JSTOR. http://dx.doi.org/10 2307/4611948.

3 Ibid., p. 145.
4 Ibid., p 274
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John Quincy Adams (1767 - 1848), filho do presidente John Adams, foi um dos
que personificou essa elite ilustrada Adams ocupou postos diplomáticos na Europa,
frequentou instituições de ensino em Paris e na Holanda e estudou na Universidade de
Leiden. Em seu retorno aos Estados Unidos, ocupou a cadeira de Retórica e Oratória
em Harvard Também foi membro da Academia Americana de Artes e Ciências Eleito
presidente em 1824, John Quincy Adams argumentou que o governo deveria ser re-
sponsável pelo desenvolvimento científico e educacional Em seu primeiro discurso no
congresso, defendeu a criação de uma universidade nacional em Washington, DC, e o
financiamento de pesquisas científicas através da criação de um órgão governamental5
Segundo Hofstader, Adams foi o último gentleman presidente e a “primeira vítima do
anti - intelectualismo”6.
Essa elite letrada, da qual Adams era apenas um dos representantes, passou a

ser contestada durante a expansão para o oeste. Uma parcela relevante dos novos
estados que aderiram á União adotara o voto popular Nesses locais, homens brancos
que pagassem impostos foram considerados eleitores aptos7 Essa nova demografia teve
um papel fundamental na eleição de 1828, que elegeu Andrew Jackson (1767 - 1845) e
frustrou um segundo mandato de Adams.
Jackson venceu, porque se colocou como o oposto da elite letrada cosmopolita Ele

possuía uma propriedade rural no Tennessee e se vinculou, durante sua carreira política,
às características do “homem comum” do Oeste8 Em contraste com a educação refinada
de Adams e sua vivência em cortes europeus, Jackson era um ”herói primitivista” que
insistia na sua experiência dos conflitos na fronteira e no desbravamento da wilderness™.
Destacou-se seu passado militar na luta contra os índios creek e na Guerra Anglo-
Americana (1812) Assim, sua base eleitoral popular considerava como virtude o fato
dele não possuir formação acadêmica
O presidente conquistou esse eleitorado por se apresentar como um “homem de ação”

As características relacionadas a esse homem são as de um sujeito simples, dono de
um senso comum e prático, melhor e mais estadunidense do que as visões teóricas e
artificiais da academia Jackson se colocou como um estadunidense que ascendeu social-
mente devido ao seu próprio esforço, sem a necessidade de uma educação privilegiada
Com sua vitória, a eleição foi representa910. Em outras palavras, a intelectualidade
foi relacionada á elite letrada, contra a “intuição e poder da ação” sobre o “homem
comum”, e á democracia11. O homem comum esteve vinculado, inicialmente, á lida da
terra e ao domínio da natureza

5 Ibid., p. 159.
6 Ibid., p. 167.
7 JUNQUEIRA, Mary Anne Op cit, 2018. p. 64.
8 Ibid.
9 HOFSTADTER, Richard. Op cit., p.159.
10 Idem.
11 HOFSTADTER. Richard. Op cit., p.160.
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Jackson, dizia-se, teve a sorte de escapar do treinamento formal que preju-
dicava o “vigor e a originalidade do entendimento”. Aqui estava um homem
de ação, “educado na escola da Natureza”, que não era “artificial em nada”;
que felizmente “escapou da formação e dialética da faculdade”; que tinha um
“julgamento não obscurecido pelas especulações do acadêmico” que tinha,
“em um grau extraordinário, aquela força mental nativa, aquele senso co-
mum prático, aquele poder e discernimento de julgamento que, para todos
os propósitos úteis, são mais valiosos do que todo o aprendizado adquirido
por um homem de letras”12

Dessa maneira, durante o século XIX, parte da sociedade celebrou o pragmatismo
e o senso comum Com a decadência da elite mercantil do Leste, essa visão do homem
comum ganhou novas características, quando uma nova burguesia emergiu em torno
das manufaturas. Esse conflito opôs o gentleman letrado a uma classe capitalista que
buscou a acumulação de riquezas. Esse último estrato social adotou as características
de homens como Jackson
O culto do “caráter” e da “experiência prática” passou a ser um ideal no ramo

dos negócios. Assim, o self-made man foi valorizado no imaginário norte americano
Reiterando, esse homem seria de origem simples e desprovido de educação especializada
No entanto, com a força de seu trabalho, era possível construir um grande negócio e
enriquecer Os “capitães da indústria” do último quartel do século XIX, como Cornelius
Vanderbilt (ferrovias) e John Rockefeller (petróleo), eram tratados como símbolos desse
ideário
As narrativas que cercaram Vanderbilt, um dos homens mais ricos da história do

país, demonstraram os valores do anti-intelectualismo. Entre seus contemporâneos, foi
dito que o magnata teria lido apenas um livro. Ainda mais, em uma viagem à Europa,
um lorde inglês teria mencionado que era lamentável que um homem de sua habilidade
não tivesse uma educação formal Vanderbilt, então, desdenhou os benefícios do estudo:
“Você diga ao lorde Palmerston que se eu tivesse tido tempo para educação, eu não
teria tido tempo para aprender nada”13
Nesse período, a praticidade e utilitarismo, valores associados ao self made man,

permearam a sociedade Os grandes barões da indústria buscaram fomentar a criação
de instituições para um “ensino prático, não teórico”14 Universidades dedicadas ao
comércio e negócios foram fortalecidas em detrimento das artes e humanidades Para
os magnatas, o currículo clássico focava demasiadamente em assuntos fúteis (como
linguagens, política, história, artes e retórica). Todo o aprendizado deveria ser técnico
e voltado para gerar acumulação de riquezas Em outras palavras, um aprendizado

12 Ibid., p.159.
13 HOFSTADTER, Richard. Op cit., p. 258
14 Ibid., p. 259.
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crítico passou a ser entendido como supérfluo e desnecessário para o funcionamento da
sociedade industrial15.

A prioridade dos estudos clássicos e liberais ao longo da formação univer-
sitária era muitas vezes considerada ainda mais danosa do que a escolari-
dade acadêmica no nível do ensino médio, porque prolongava a exposição
do jovem a estudos fúteis e aumentava seu apetite por um lazer elegante16

Além disso, a masculinidade não se encontrava no meio letrado, mas na forja da
vida do homem comum Os intelectuais eram vistos como potencialmente perigosos,
pois ocupavam lugares de poder em instituições onde o homem de ação era questionado
Assim, os anti-intelectuais nutriam profunda desconfiança das universidades.

Os intelectuais, pode-se dizer, são pretensiosos, presunçosos, efeminados e
esnobes, e muito provavelmente imorais, perigosos e subversivos. O bom
senso do homem comum, especialmente se testado pelo sucesso em alguma
linha exigente de trabalho prático, é um substituto totalmente adequado,
se não muito superior, ao conhecimento formal e experiência adquiridos nas
escolas. Não surpreendentemente, as instituições nas quais os intelectuais
tendem a ser influentes, como universidades e faculdades, estão podres até a
raiz […] os anti- intelectuais exibem desgosto pela presunção e superioridade
que acreditam acompanhar a vida intelectual17

As personagens da série relacionadas á intelectualidade são frequentemente repre-
sentadas com uma postura arrogante, acreditando possuir uma superioridade sobre os
que as cercam Ainda mais, as instituições de ensino e seus intelectuais aparecem como
potencialmente perigosos. No entanto, Manhunt aponta como o anti-intelectualismo
foi central para entendermos o porquê houve demora para se resolver o caso do Un-
abomber no FBI. A resistência em adotar a Linguística como método prejudicou o
andamento da investigação

15 Segundo Hofstadter, durante a história dos Estados Unidos, as universidades dependeram, em
grande medida, de doações privadas para sua infraestrutura e pesquisa. Assim, apesar de recorrente-
mente os intelectuais daquele país se beneficiarem desses recursos, existem conflitos e insatisfações com
o demasiado poder que essa classe exerce sobre a educação universitária e a prática intelectual. HOFS-
TADTER. Richard. Op cit.

16 “The extension of classical and liberal studies through the college years was often considered even
worse than academic schooling at the high-school level, because it prolonged the youth’s exposure to
futile studies and heightened his appetite for elegant leisure.” Ibid., p.258.

17 ”Intellectuals, it may be held, are pretentious, conceited, effeminate, and snobbish, and very likely
immoral, dangerous and subversive. The plain sense of the common man, especially if tested by success
in some demanding line of practical work, is an altogether adequate substitute for, if not actually much
superior to, formal knowledge and expertise acquired in the schools. Not surprisingly, institutions in
which intellectuals tend to be influential, like universities and colleges, are rotten to the core [,..] anti-
intellectuals exhibit distaste for the smugness and superiority they believe accompanies intellectual life.
For antiintellectuals, the intellectual generates suspicion and cynicism. Intelligence maybe valuable and
useful, but intellect dangerous.” Ibid., p. 19-21.
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2.1.1 Anti-intelectualismo em Manhunt
É apenas no sexto episódio que a personagem de Kaczynski é representada com

mais profundidade e detalhes de sua vida pessoal Enquanto a série se desenvolve em
tomo da investigação, essa sequência é singular, pois desenvolve a vida do Unabomber
desde sua infância até os eventos deManhunt Nesse sentido, diferentes linhas do tempo
foram utilizadas para ilustrar acontecimentos do seu passado e compará-los com o seu
presente. Assim, a série narra a sua vida a partir da leitura de uma carta para o irmão
de Kaczynski, David (Mark Duplass) Nessa seção, exploramos como a série mobiliza
elementos do anti-intelectualismo ao representar os momentos críticos que tornaram
o Unabomber um homem desestruturado Notamos como esses traumas se deram em
instituições de ensino e na relação com acadêmicos.
No episódio de número seis, o Unabomber conta, em primeira pessoa, que estava

predestinado a ser excepcional: “Eu estava condenado a ser uma aberração desde o
início”18. Kaczynski culpa seus pais e a escola por o matricularem duas séries á frente
de sua idade No entanto, ele se destaca, se mostrando mais inteligente do que seus
colegas de classe mais velhos. Nas aulas de Matemática, consegue resolver equações
mais complexas que outros alunos e se mostra convencido de sua própria superioridade:
“Eu não estava pronto. Mas a pior parte foi que eu era mais inteligente que todos” (TED,
Ep06)19
O ambiente escolar é representado a partir de sua amizade com um menino chamado

Doug (Cade Smith) Ele relembra o relacionamento como seu “primeiro experimento”
O episódio mostra a amizade dos garotos, sentados um ao lado do outro nas aulas
de Ciências, brincando juntos na floresta e lendo sobre o homem pré-histórico O nível
de ensino é o middle school, o fundamental no Brasil, com alunos em fase da pré-
adolescência.
Conforme a narrativa dos dias de escola continua, seu amigo começa a namorar uma

garota O jovem Kaczynski (Grady Port) estranha a repentina mudança de comporta-
mento do rapaz Isso é ilustrado ao brincar sozinho á espera de Doug, apenas para
encontrar o jovem casal se beijando na floresta. Ele observa a interação por algum
tempo enquanto se esconde atrás de uma árvore A menina nota que está sendo ob-
servada e grita de susto Doug arremessa uma pedra, causando sangramento no amigo
Kaczynski corre para destruir o símbolo da amizade deles, um carro abandonado na
floresta utilizado como espaço para brincar
De volta á escola, durante a aula de Ciências, o casal debocha dele Em resposta,

Kaczynski prepara, rapidamente, uma mistura química e espalha a substância em
um papel Ele dobra a folha como uma carta, passando adiante a correspondência
endereçada a Doug Ao receber o bilhete, ocorre uma explosão que atinge seu rosto,
causando-lhe pequenos hematomas A câmera muda o foco para a face de Kaczynski,
quando podemos vê-lo dando um meio sorriso. Após o ocorrido, ele tenta se aproximar

18 “I was doomed to be a freak from the start” Episódio 6, TED.
19 “I wasn’t ready. But the worst part was I was still smarter than everyone else” Episódio 6, TED.
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do amigo como se nada tivesse acontecido, mas este vira as costas e se afasta Embora a
série dê mais ênfase à experiência de Kaczynski na Universidade de Harvard, comentada
a seguir, a sequência que enfoca o período da middle school indica que traços do
transtorno mental do terrorista já se encontravam na sua pré-adolescência
Na narrativa da escola, podemos observar que Kaczynski aparece como um indivíduo

extremamente inteligente, mas com inabilidades sociais. Mesmo sendo dois anos mais
novo, superava o desempenho dos outros alunos Por outro lado, seu sucesso escolar
aparece relacionado ao seu fracasso social Enquanto seu único amigo amadurece, ele
fica preso ao espaço do infantil O jovem não consegue entender um relacionamento
amoroso Como seu único amigo o rejeita após o episódio de violência, ele fica isolado
até se formar Ao narrar esse episódio, notamos a profunda solidão em que o Unabomber
se encontra: “Quarenta anos depois, eu acho que posso dizer que o Doug foi o único
amigo que eu realmente tive” (TED, Ep. 06)20
Contudo, seu período em Harvard ocupa a maior parte do episódio Ao iniciar o

bacharelado com apenas dezesseis anos, ele descreve ao público como seu cotidiano
na universidade era solitário Ao andar pelo campus, lê um panfleto: “Queremos falar
com você, para estudo de longo prazo”, do professor e psicólogo Henry Murray (Brian
d’Arcy James) Na narração, Kaczynski deixa claro o sentimento de admiração que
nutria pelo acadêmico: “Professor Henry Murray, ele era tudo o que eu sempre quis ser:
um deus grego radiante, símbolo de Harvard”21 O Unabomber relembra que todos os
candidatos para estudo estavam ”desesperados” para que ”ele nos selecionasse” como
membros de “um grupo exclusivo”22.
Para o jovem Kaczynski, Murray era uma manifestação do divino: “Ele era a mão de

Deus, separando as ovelhas das cabras”23 O Departamento de Psicologia, onde o estu-
dante conversa com Murray, parece o “Céu” no plano terreno. Ele nutre uma adoração
pelo professor de Harvard, recontando a história com vocabulário religioso. Murray
toma notas, ouve e pergunta sobre uma ampla gama de assuntos. Nas palavras do
aluno: “O próprio Cristo desceu e perguntou sobre a minha vida”24
O professor se faz disponível para ouvir seus pensamentos mais profundos Kaczynski

vê nele alguém para confiar, compartilhando suas opiniões políticas e científicas. Ao se
aproximarem, o jovem conta ao acadêmico “tudo, cada segredo da minha vida, meus
sonhos, meus medos”25. O episódio coloca o jovem como um aluno ingênuo, encantando
com a figura do professor

20 “Even 40 years later, I guess you can say that Doug was the only real friend I ever had” Episódio
6, TED.

21 “Professor Henry Murray, he was everything I wanted to be, a beaming Greek god of Harvardness’
Episódio 6, TED.

22 “For him to select us, to bring us into the inner circle of the fold* Episódio 6, TED.
23 “His was a hand of God, separating sheep from goats” Episódio 6, TED.
24 “It was as if Christ Himself came down and asked me about my life’ Episódio 6, TED.
25 “We talked about everything, every crevice of my life, my dreams, my fears’ Episódio 6, TED.
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Sem sua ciência ou consentimento, Kaczynski era parte do projeto MKUItra Esse
experimento é representado na série de televisão como uma pesquisa científica confiden-
cial financiada pelo governo norte-americano. Durante a década de 1950, em Havard,
acadêmicos da instituição conduziram interrogatórios a alunos Esses discentes que par-
ticiparam do estudo não sabiam que seriam usados como cobaias por seus professores
O objetivo do estudo era descobrir formas eficazes de interrogar espiões soviéticos26.
Em seguida, Murray conduz Kaczynski a uma sala escura em Harvard O estudioso

coloca o em uma cadeira de madeira Eletrodos são posicionados na cabeça do aluno.
Este é amarrado pelo professor ao assento A cadeira se assemelha àquelas usadas para
a execução de prisioneiros. Homens de terno escuro entram na sala. Murray os descreve
como ”colegas cientistas” e, ainda mais, como “alguns dos mais ilustres pensadores de
Harvard”27 Sem a permissão de Kaczynski, uma filmagem sua é exibida.
Nesse vídeo, ele disserta sobre suas opiniões políticas para o acadêmico Os profes-

sores, então, começam a rir e a atacar sua pessoa e idéias.
Murray afirma que os cientistas concluíram que as idéias de Kaczynski eram “lugar-

comum, clichês, juvenis […] e absurdas”28. Eles desprezam os argumentos do estudante
por serem baseados em uma obra de Jaques Ellul, o filósofo francês que escrevera
um trabalho para um grande público, considerado como indício de baixa qualidade,
feito para “as massas, de terceira categoria”29 O pesquisador vai além, com ataques
pessoais, chamando-o de matemático medíocre, inadequado e “homem beta”30 Ao fundo,
podemos ouvir os estudiosos que participam do abuso gargalhar mais alto. O professor
lê uma carta supostamente enviada pela mãe de Kaczynski O espectador sabe que o
documento fora fabricado por Murray A correspondência diz que Kaczynski “precisa
de intervenção psicológica” e que as pessoas o chamam de ”assustador e esquisito”3132
Assim, a cena mostra o aluno impotente, amarrado em uma cadeira e vulnerável aos
cientistas.
Nas figuras a seguir, vemos os bastidores da filmagem, a câmera posicionada no olho

da personagem Sua visão, em cena, se move incessantemente - ele não pisca. Kaczynski
aparece desamparado, contorcendo-se e chorando durante a sessão de tortura (Figura
19) Além disso, podemos ver como houve um esforço em relacionar o sofrimento do
jovem Kaczynski com o trauma adulto do Unabomber O diretor busca estabelecer
uma similaridade entre a feição da personagem jovem e adulta A câmera, de baixo

26 Aqui, me refiro a como o projeto MKUItra é representado na narrativa. Para ver mais sobre os
experimentos conduzidos em Kaczynski durante seu período em Harvard, veja: CHASE, Alston. Harvard
and the Unabomber: the education of an American terrorist. New York: W. W. Norton & Company
Inc., 2003.

27 “Some of Harvard’s most distinguised thinkers’ Episódio 6, TED.
28 “They found the majority of your ideas to be derivative, cliched and juvenile’ Episódio 6, TED.
29 “From a thired-rate thinker’s mass-market paperback’ Episódio 6, TED.
30 “A creepy, beta-male” Episódio 6, TED.
31 “I’m afraid Theodore is in desperate need of psychological intervention” Episódio 6, TED.
32 “Many people regularly call him a creep’ Episódio 6, TED.

70



para cima, capta o mesmo ângulo, como se ele ainda estivesse preso nesse trauma
(Figura 20).

Figure 19 - Jovem Kaczynski amarrado em cadeira

33
34

A série trabalha com elementos da tradição anti-intelectual nos Estados Unidos.
Na narrativa, instituições responsáveis pela educação, a pesquisa e a ciência aparecem
como perigosas, principalmente a Universidade de Harvard. Um desejo inocente de
fazer parte da elite intelectual leva Kaczynski a ser traído e torturado por Murray
e outros “pensadores ilustres”. Esse professor de ensino superior o humilha por suas
convicções e idéias “juvenis” sobre política.
Todavia, a narrativa constrói um ponto de convergência entre os dois personagens

(o cientista e Kaczynski). Eles compartilham determinadas características, são preten-
33 Fonte: Arquivo Pessoal. Fotografia cedida por Greg Yaitanes.
34 Fonte: Arquivo Pessoal. Fotografia cedida por Greg Yaitanes.
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Figura 20 - Kaczynski relembra sessão de tortura em Harvard
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siosos e convencidos da primazia de seu intelecto Assim, perpassam na trama aspectos
do legado antielitista estadunidense. A narrativa indica que foi uma das universidades
mais conhecidas e renomadas que tomou Kaczynski um assassino: “David, eu era uma
criança inocente e me tornei isso Como isso aconteceu? Eu acho que foi Harvard que
fez isso”35.
No fim do episódio, a personagem fantasia uma vida diferente, mais próxima das

relações humanas Ao fim, ressente-se da solidão: “Às vezes, acho que só estou tentando
punir essas pessoas porque eles têm o que eu realmente quero: um lar, uma família, a
habilidade de ser normal Eu tenho 53 anos e ainda sou virgem”36 Ele imagina como seria
sua vida se tivesse uma família Como se entrássemos na própria consciência da per-
sonagem, vemos imagens de um sonho As cenas destoam da série, são bem iluminadas
e com cores mais vibrantes. O ator olha diretamente para a câmera, estabelecendo
um contato entre as introspecções da personagem e a audiência Kaczynski segura um
recém-nascido, presumidamente um filho, dentro da casa de troncos Sonha que sua
esposa é a bibliotecária da cidade, a idealiza em uma cadeira e com a criança em seu
colo, sorrindo para ele
Reiteramos que o sucesso acadêmico de Kaczynski está diretamente relacionado

á sua inadequação social Durante sua vida, ele tenta ser normal, imagina construir
uma família e ter amizades. No entanto, seu próprio ser e traumas não permitem que
construa relações de afeto. Dessa forma, ressente-se de sua incapacidade, recorrendo
á violência e morte para cumprir seu ideário Kaczynski havia desenvolvido transtorno
mental
Em narrativas televisivas, frequentemente, o intelectual e o cientista são representa-

dos como gênios. Nesses programas ficcionais, os personagens realizam proezas mentais
sobre-humanas Esses gênios possuem memória fotográfica, facilidade para lidar com
novas tecnologias e para realizar complexos exercícios de lógica e dedução37
No entanto, o preço da excepcionalidade é ser inábil em competências sociais e

possuir problemas de saúde mental38Muitas vezes utilizadas como estratégias de escrita
para humanizar essas personagens, as tramas procuram matizar suas personalidades
Entretanto, notamos esse estereótipo ser mobilizado como tática narrativa. Temos,
então, um identificador para o espectador, que, ao identificar o gênio, passa a esperar
pelas suas dificuldades de socialização e todo tipo de inadequação.

Em muitas representações, no entanto, a noção de gênio é mediada pelo
anti-intelectualismo que recupera características do gênio para patologizar

35 “David, I keep asking how’d I go from this innocent little kid to this? I think it was Harvard that
did it’ Episódio 6, TED.

36 “Sometimes, I think I’m just trying to punish those people because they have what I really want
- a home, a family, the ability to be normal. I am 53 years old, and I’m a virgin’ Episódio 6, TED.

37 CARLSON, Ashley Lynn. Introduction. In: CARLSON, Ashley Lynn (ed.). Op cit., 2015. p. 1-9.
38 VON CZARNOWSKY, Laura- Marie; SCHIMMELPFENNING, Annette. True Detective or

Smooth Criminal: the (dys)functional genius in contemporary detective shows. In: CARLSON, Ash-
ley Lynn. Op cit., 2015. p. 185-197.
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esses personagens, até que a linha tênue entre gênio e loucura desapareça
completamente [grifo nosso]. Assim, embora o atual ressurgimento de in-
telectuais na televisão possa certamente estimular nosso próprio pensa-
mento, também influencia nossas percepções de gênio por representar o
gênio como tragicamente falho […] [permitindo] ao telespectador celebrar
características da intelectualidade enquanto mantendo uma posição anti-
intelectual (anti ) iluminista [grifo nosso]39

Kaczynski é, sem dúvida, homem de inteligência privilegiada, versado em
Matemática e intelectualizado a ponto de examinar o pensamento crítico sobre a
modernidade Em nossa entrevista com o diretor, Yaitanes sugere que os sujeitos
que avançam no conhecimento tecnológico e científico podem usar seu intelecto
para a violência. Cria-se um “nós” (normais) versus ”eles” (gênios da academia, mas
potencialmente destrutivos)

Eu acho que as pessoas ficam surpresas quando elas veem quanta hu-
manidade nós demos ao Ted [Kaczynski], pois ele merecia ser representado
da forma mais fidedigna possível que é: ele era humano, mas perturbado.
Nós também queríamos mostrar que existe uma linha tênue entre inventar
o iPhone e se tornar o Unabomber [grifo nosso]40

Nesse sentido, personagens relacionadas á genialidade são frequentemente repre-
sentadas com distúrbios de ansiedade, dependência química, sociopatia e uma ampla
variedade de comportamentos que sugere transtornos psicológicos41 O gênio vira sinôn-
imo de comportamentos atípicos, desde os maneirismos, passando por comportamentos
efeminados, até os desajustes de personalidade. Dessa forma, são representados como o
“outro” Como consequência dessa representação, o ”privilégio” de sua excepcionalidade
cobra um preço: o de serem excluídos das interações humanas Mas, antes de tudo, é
o gênio antissocial que alimenta o anti-intelectualismo. A seguir, mostramos como a
personagem de Fitzgerald, ao insistir no uso de ferramentas da academia, acaba sendo
desacreditada por seus superiores

39 ‘In many representations, however, the notion of genius is mediated by a long-running myth of
Anti- intellectualism which recuperates the characteristics of genius by pathologizing such characters
until the already fine line between genius and madness disappears altogether. Thus, while the current
resurgence of intellectuals on television can certainly stimulate our own thinking, it also influences our
perceptions of genius through repeated portrayals of the genius as tragically flawed […] [allowing] the
viewer to celebrate specific characterizations of intellectuality while maintaining an anti-intellectual
stance of detached (anti)- enlightenment”. LONG, Jz. Mediated Genius, Anti-Intellectualism and De-
tachment(s) of Everyday Life. In: CARLSON, Ashley Lynn. Op cit., 2015. p. 32-48.

40 “I think people are surprised when they see how much humanity Ted was given because he
deserved to be represented as accurately as possible, which he was human but disturbed. We also
wanted to show that there is a fine line with genius, it is a fine line between inventing the iPhone and
becoming the Unabomber”. Yaitanes, Greg. Op. cit.

41 CARLSON, Ashley Lynn. Introduction. In: CARLSON, Op cit., 2015. p. 1-9.
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2.1.2 Imagens do intelectual versus o homem de ação
A esposa de Fitzgerald (Elizabeth Reaser) apresenta o seu marido em uma confrat-

ernização familiar (Unabomb, Ep.01). Ele é tido como quem, por seu próprio esforço,
obteve êxito na vida profissional Sua persistência e caráter pessoal foram responsáveis
por conduzi-lo da polícia municipal da Filadélfia até o cargo no FBI A indicação de
que tinha cursado o nível superior no período noturno mostra o tipo de educação a
que teve acesso Muitas vezes oferecidos por community colleges (faculdades locais), os
cursos são, em sua maioria, voltados para o mercado de trabalho e frequentados por
uma população com menor poder aquisitivo42 Os community colleges são, em geral,
responsáveis por cursos técnicos de dois anos de duração, portanto, não equivalem a
um bacharelado.
A casa do agente é modesta Em contraste com as moradias espaçosas de uma classe

média norte-americana, possui uma pequena sala de estar e cozinha Nessa propriedade,
ele mora com sua esposa e três filhos A personagem é representada como fazendo parte
de uma classe trabalhadora nos Estados Unidos. Contudo, ao se envolver com o caso
do Unabomber, a personagem acaba por se distanciar das relações familiares Assim,
sua família não é representada com detalhes Por exemplo, na trama, a esposa e seus
três filhos são representados apenas em interação com o policial, ocupando um papel
secundário. Sodroski justificou a escolha de representar esse afastamento por ter se
baseado nos depoimentos de Fitzgerald na vida real

eu acho que é verdade em certo sentido, e isso realmente aconteceu com
Fitz, não exatamente da maneira que mostramos. Acho que a vida familiar
dele ruiu, e ele meio que., o caso tomou conta, ele acabou deixando sua
família, e o caso meio que se interpôs e destruiu o seu casamento, e ele
acabou em uma casa de praia por um tempo. Não foi na floresta, mas você
sabe… Por isso que não é um documentário, certo?43

Desde a primeira cena, quando temos o policial na wilderness, é demarcado na série
o agente antes e depois do caso, espelhando também a tensão familiar que temos com
Kaczynski As pistas sobre a família do terrorista se encontram ao longo dos episódios
Um elemento central é as dificuldades encontradas pelo jovem Kaczynski e a falta de
suporte de seus pais. Como já mencionado, eles concordam e incentivam seu filho a ser
matriculado duas séries á frente do concebido para sua idade e, com apenas 16 anos,

42 DRURY, Richard L. Community Colleges in America: a historical perspective. Inquiry, S.l, v. 8,
n. 1, p. 1-6, spring 2003. Disponível em: https://files.eric.ed.gov/fulltexVEJ876835.pdf. Acesso em: 21
jan. 2023.

43 “I think is kind of true in a sense, and this really did happen to Fitz, not exactly the way that
we showed it. I think his family life did felt a part and, he sort of like… the case took over, he ended up
leaving his family and the case kind of came between and destroyed his marriage and he ended up at
a beach house for a while, it wasn’t in the woods but you know… This is why it’s not a documentary,
right?” SODROSKI, Andrew. Op. cit.

75

https://files.eric.ed.gov/fulltexVEJ876835.pdf


a entrar em Harvard Outro importante elo das relações familiares do Unabomber era
seu irmão e cunhada, responsáveis por alertar o FBI ao reconhecerem suas idéias no
manifesto que fora publicado em jornais como exigência de Kaczynski para interromper
a série de explosões em curso

Manhunt se difere das tradicionais produções dos canais de televisão que dominaram
desde a década de 1950 até o final dos anos 1990 Nesse período, o modelo era o da
família conservadora, em harmonia, idealizada como estrutura das relações sociais. A
representação de conflitos dentro do núcleo familiar, que acabam por desestruturar
esse modelo, é característica de produções mais recentes44 Entretanto, precisamos tam-
bém diferenciar a instituição da família como público-alvo de Manhunt, sobre o qual
comentamos com mais detalhes ao final do capítulo A Discovery Channel, como canal
a cabo, produz grande parte de seu conteúdo para essa audiência
Percebemos, durante as entrevistas, uma preocupação de Fitzgerald com a repre-

sentação, na série, do término de seu casamento e, em especial, de seu relacionamento
com a personagem Natalie Rogers. Nos anos 1990, o agente se divorciou de sua esposa
e começou um relacionamento com uma professora de Linguística Quando essa person-
agem foi “criada”, Fitzgerald teria insistido em deixar claro que seu envolvimento com
a acadêmica iniciou-se somente após o final de seu casamento Com o consentimento
dela, que hoje é sua esposa, já no processo criativo, essa personagem foi inserida para
auxiliar o agente na análise do manifesto

Na época, o casamento dele estava com problemas, você sabe, crianças
pequenas. Essa é uma grande licença criativa… Depois que ele desvendou o
caso Unabomber, o casamento dele acabou, acho que ele disse a você. Ele
conheceu uma linguista muito atraente e muito inteligente. Então eu disse:
“Vamos supor que você a tenha conhecido trabalhando no caso, vamos trazê-
la como um interesse amoroso seu e vamos pedir conselhos a ela*. Os dois
adoraram, disseram que poderia ser feito isso, o que era ótimo.
Pegamos o que aconteceu postehormente e apenas mudamos [o início da
história]. Ele queria deixar claro que não foi infiel à esposa durante o casa-

44 Na chamada “era de ouro’ da televisão, com seu caráter comercial, as representações da família
unificavam uma identidade majoritária americana burguesa. Elas eram representações idealizadas do
American Dream. Imagens genéricas de famílias brancas de classe média caracterizaram grande parte
do horário nobre da televisão a cabo desde a década de 1950. As produções televisivas mais recentes
ofereceram uma ”construção específica* de mundo. A visão de mundo da ’nova” televisão se contrapõe á
“era de ouro’, representando disfuncionalidades na vida familiar. Ver mais em: PRESS, Andrea. Gender
and Family in Televisions Golden Age and Beyond. The Annals of the American Academy of Political
and Social Science, vol. 625, 2009, pp. 139-50; COGHLAN, J. Conceptualizing (re) worked narratives
of the American family: From the American Dream to American decay in new* television. Australasian
Journal of Popular Culture, 5(1), 2016, pp.33-48; JENKINS, C. Home Movies: The American Family in
Contemporary Hollywood Cinema. I B. Tauris, 2019; LEVY, Emanuel. The American Dream of Family
in Film: From Decline to a Comeback.’ Journal of Comparative Family Studies, vol. 22, no. 2,1991, pp.
187-204; COONTZ, Stephanie. The way we never were. American family and the nostalgia trap. Nova
York, Basic Books, 2000.
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mento, mas ok, podemos ter uma tensão romântica, você sabe. Ele queria
parecer um cara legal, o que ele realmente é, ele é um cara muito bom. Eu
realmente gostei da tensão romântica e do relacionamento romântico não
realizado, já que o casamento dele estava com problemas…
Gostei muito da ideia dessa tensão! Ele ficou verdadeiramente obcecado
com o caso Unabomber. Ele estava fora, acho que em São Francisco, e o
casamento dele já estava com problemas ou os problemas pioraram. Então
isso tudo foi ótimo para a personagem: ele estar imerso nesse caso, ele
estar obcecado em descobrir [o terrorista] usando apenas o idioma, ele estar
recebendo muitas críticas… e geralmente não é assim que o FBI resolve os
casos. Então [há aqui] muitos excelentes elementos dramáticos. Essa foi a
grande licença criativa que tivemos45

Na série, Fitzgerald se mostra convencido de que a leitura do manifesto é funda-
mental para identificar o Unabomber. Para auxiliar nessa investigação, o agente reúne,
no prédio do FBI, acadêmicos renomados Em sua maioria, são representantes das hu-
manidades (Etimologia, Literatura e Sociologia) É interessante notarmos que a essas
personagens, com exceção de Natalie Rogers, não tem nomes atribuídos. Em uma sala
do FBI, vemos os homens sentados em uma grande mesa tomada por cadernos Formal-
mente vestidos, folheiam o material Ao fundo, as páginas do manifesto estão dispostas
em um quadro de cortiça (Fruit of the poisonous tree, Ep.03).
O agente pergunta aos acadêmicos se eles reconhecem as idéias ou o estilo de es-

crita empregados no texto Nesse momento, uma briga de egos é deflagrada Um dos
intelectuais diz que, em sua área, o conteúdo do manifesto jamais seria validado após
uma revisão por pares Outro sujeito comenta: “Seu departamento não publica nada já
faz vinte anos”46 Então, em uníssono, os acadêmicos discutem entre si. Não é possível
relacionarmos voz com personagem nem entendermos o assunto do qual tratam

45 ’At the time his marriage was having issues, you know young kids. This is a big creative license…
after he broke the Unabomber case his marriage broke up, I guess he told you, and he ended up with
a very attractive and very smart linguist. So, I said let’s just assume you meet her working at the
case, well bring her as a love interest and we’ll change that and go to her for advice, and they both
loved that, they said we can do that, that’s great” SODROSKI, Andrew. Op cit; ’\Ne took that later
incident, and we just moved it up, and he wanted it to be clear, that he wasn’t unfaithful to his wife
during his marriage, but ok, I can have a romantic tension, you know, he did want to come across as
good guy, which he is, he’s a very good guy. I really liked the romantic tension and actual unfulfilled
romantic relationship, his marriage is in trouble … I really liked the idea of that tension, he did become
legitimated obsessed with the Unabomb case, he was away, I think in San Francisco, and his marriage
was already on the rocks or having troubles and it did become… So, this is all great for a character,
he’s immersed in this case, he’s obsessed on figuring it out using only the language, he’s getting a lot
of pushbacks, and that’s not usually how the FBI solves cases. So, a lot of good dramatic elements. So
that’s the one big creative license we took” GITTLESON, Tony. Op cit

46 “The work coming out of your department. Hasn’t been publishablei n 20 years’ Episódio 3, Fruit
of the poisonous tree.
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A única mulher presente na sala, Natalie Rogers, apresentada como uma doutoranda
em Linguística de Stanford, tenta fazer uma intervenção: “Com licença, você pode me
dizer se existe uma página de correções anexada? […] Está em grego ou em latim?”47
Rapidamente, um professor interrompe sua fala Em um tom presunçoso, ataca a ausên-
cia de credenciais acadêmicas e o próprio campo de estudo da estudante: “Então vamos
deixar para a pós-graduanda em Linguística Comparada pautar o que é relevante”48
Ao mesmo tempo em que gesticula com uma caneta em sua mão, continua: “Leiam o
parágrafo oitenta e oito: Alguns trabalhos científicos não têm nenhuma relação com
o avanço do bem-estar da raça humana’ Linguística Comparada, por exemplo”49 Ao
fundo, ouvimos algumas gargalhadas
Enquanto os acadêmicos voltam a discutir entre si, Fitzgerald está na ponta da

mesa, cabisbaixo e isolado do debate Na próxima imagem, a câmera foca em bandejas
de comida esvaziadas e em restos de frutas sobre a mesa O agente do FBI observa
aquilo incomodado, sendo interrompido por um pesquisador: ’Com quem devemos
falar sobre a nossa diária?”50 Em outras palavras, os personagens são representados
como arrogantes que, além de tudo, só pensam em remuneração sem de fato produzir
algo útil que corresponda a esse valor.
Essa sequência contém fortes elementos de anti-intelectualismo. Os acadêmicos são

representados como arrogantes e convencidos. Essas personagens desumanizadas não
possuem nome, estando mais preocupadas com preservar hierarquias do que com aux-
iliar na investigação Aparecem quase como aproveitadoras, ao passo que em nada
contribuem Por outro lado, Fitzgerald é colocado á parte à discussão Diferentemente
da ajuda que esperava dos intelectuais, apenas se frustra com a discussão pretensiosa.
No episódio, Fitzgerald se prepara para deixar o escritório quando é abordado pela

doutoranda que o questiona sobre o manifesto Ela aponta como o texto está estruturado
de forma semelhante a uma dissertação de doutorado. Ou seja, chega-se a uma pista
valiosa: o terrorista teria formação universitária e cursado a pós-graduação Apesar de
o agente ter sido auxiliado pela acadêmica, notamos que ela ainda é uma estudante
na universidade, ao contrário dos outros, que são representados como professores e
pesquisadores dentro da hierarquia institucional.
Hofstader apontou que a tradição anti intelectual apresenta nuances. Existem aque-

les que questionam a legitimidade do próprio conhecimento científico Por outro lado,
partindo de um antielitismo, outros nutrem apenas desconfiança das universidades e
dos que representam a instituição Nesse sentido, o pensamento crítico não seria o

47 “Was there a corrections page appended to the front? Or ”Errata”? Was it in english or latin?”
Episódio 3, Fruit of the poisonous tree.

48 “Leave it to the comparative Linguistics grad student. To focus on what’s relevant” Episódio 3,
Fruit of the poisonous tree.

49 “Did you all read Paragraph 88? Some scientific work Has no conceivable relation to the welfare
of the human race, Comparative linguistics, for example” Episódio 3, Fruit of the poisonous tree.

50 “So who do we see about our per diem?” Episódio 3, Fruit of the poisonous tree.
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grande inimigo do anti intelectual51 Acreditamos que a narrativa de Manhunt segue
por esse caminho.
Na trama, a pós-graduanda (Natalie Rogers) ganha a confiança de Fitzgerald Ele

lhe revela detalhes da forma como está conduzindo a investigação Enquanto explica
a sua hipótese, a pesquisadora olha com deslumbre os resultados obtidos O agente
diz que está procurando por erros ortográficos e de gramática, que formam os hábitos
de escrita peculiares de cada indivíduo, sua “impressão digital” Rogers o interrompe
e completa a frase, explicando para ele o conceito acadêmico ”idioleto”. É o que nós
chamamos de ”padrões de linguagem” (Fruit of the poisonous tree, Ep.03).
Eles continuam a conversa em urn bar Rogers conta uma anedota sobre a imigração

eslava para o leste europeu A população nativa desconhecia a região de origem dessa
comunidade No entanto, eles notaram que esse povo não tinha palavras em sua língua
materna para as diferentes espécies de árvores. Assim, posteriormente, descobriram que
esses migrantes eram de uma região pantanosa da Ucrânia, onde não há essa vegetação.
Fitzgerald nota que, para entender as cartas do Unabomber, é importante perceber

quais conceitos faltam em seu vocabulário Ele, então, analisa novamente o manifesto,
constatando que o autor utiliza palavras ofensivas para se referir a minorias Logo,
acredita que o terrorista é um homem branco que tem pouco contato com pessoas
negras e mulheres.
Essa sequência é importante para entender Fitzgerald, como homem comum, e o

anti-intelectualismo em Manhunt Fitzgerald não possui credenciais acadêmicas ou ex-
periência em Linguística Porém, ao ser confrontado com uma demanda prática para
seu trabalho, rapidamente se familiariza com a disciplina Para isso, não precisou se
dedicar anos nem estudar complexas metodologias científicas O homem comum age,
trabalha com as mãos, inventa; o intelectual é visto dentro dessa ordem de idéias
quase como um parasita Apenas sua intuição e bom senso foram necessários. Apesar
do auxílio dado por Rogers, somente duas conversas casuais foram necessárias para
Fitzgerald desenvolver seu método. As características do “homem comum”, como intu-
ição e experiência, são endossadas ao invés de uma “vida intelectual” Por outro lado, ao
considerar linguagem como um elemento legítimo, ele se distancia dos outros agentes.
O anti-intelectualismo também está presente nos personagens do FBI Os agentes

demandam que Fitzgerald abandone a análise linguística do manifesto e das cartas de
Kaczynski ao irmão Eles acreditam que a prática da leitura crítica é improdutiva e
querem focar os esforços da força-tarefa no que consideram como ”evidências concretas”
(Unabomb, Ep.01). Essas palavras são utilizadas, muitas vezes, para desacreditar o
caminho perseguido por Fitzgerald
Dessa forma, eles veem a Linguística como uma atividade inútil, que não traz resul-

tados ou benefícios Não é demais ressaltar que Fitzgerald se apropria de ferramentas
da Linguística, as operacionalizando, como alguém de fora da academia, para determi-
nados aspectos da área de conhecimento, o que lhe permite as aplicar á prática forense

51 HOFSTADTER, Richard. Op cit.
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Ele é, sem dúvida, um representante do que se convencionou chamar de self made man
Deixa de ser o policial que aplicava multas de trânsito nas ruas da Philadelphia para
se tomar um perfilador criminal do FBI e idealizador de um método forense. Nota-
mos que, aqui, a Linguística é mais aceita, já que é ciência aplicada, concebida para
utilização prática
Como abordamos, essa é a característica do homem de ação, simbolizado já no

presidente Jackson, que possuía uma visão utilitarista do conhecimento. Em outras
palavras, a relação com o anti-intelectualismo é conflituosa - a narrativa deixa claro
esse conflito dentro da agência de segurança. Essa contestação das hierarquias e das
instituições se encontra emaranhada com o anti-intelectualismo presente nessas figuras
de poder do FBI Embora criticassem o pensamento intelectual, foram exatamente
elementos da Linguística que ajudaram a compor o perfil do terrorista Percebemos que
essas contradições internas à trama advêm do processo múltiplo e coletivo de criação
e produção das séries de televisão e da própria tradição antielitista estadunidense
No primeiro episódio, o FBI estava certo de que o Unabomber era um mecânico

de aeronaves desempregado Nesse sentido, se supunha que ele provavelmente teria
perdido o emprego durante uma demissão em massa Buscando vingança contra com-
panhias aéreas, deflagrou sua campanha de bombas. Fitzgerald, porém, insiste que
os alvos seriam símbolos e representativos de um tipo de pensamento: “Essas pessoas
são alvos representativos. Gil Murray [vítima] era um símbolo para ele Todos os seus
alvos simbolizam algo”52. Cole, um de seus superiores na força-tarefa, apresenta uma
pasta com “evidências concretas” Ele coloca sobre a mesa fotografias dos dispositivos
utilizados para fabricar as bombas A fabricação caseira dessas partes seria indicativa
da experiência do Unabomber como mecânico.

Nós temos evidência forense concreta que ele é um mecânico aéreo treinado.
Olhe como em um avião temos baterías soldadas em série dentro de uma
gaiola de arame. Ele é um especialista em fundir e moldar alumínio. E olha,
olha isso: ele desenvolveu um novo interruptor similar ao que fica na cauda
de um avião 74753[grifos nossos]

Fitzgerald contradiz o superior Ele insiste que é necessário analisarem a linguagem
”código” do autor: ”Tem uma inteligência poderosa em ação, uma filosofia pessoal em
que o FC [Unabomber] se baseia. Você descobrindo a filosofia, você descobre a identi-
dade do homem e quebra o código” [grifo nosso], Ele novamente é repreendido por seu
argumento e recebe ordens para seguir o curso da investigação A personagem, decep-

52 “They are representational targets. Gil murray was a symbol of something for him. All of his
targets symbolize something for FC’ Episódio 1, Unabomb.

53 “We’ve got hard forensic evidence that he’s a trained airline mechanic. Look - batteries soldered
in series, encased in a wire cage just like airplane power bricks, he’s an expert at casting and shaping
aluminum, and look - look at this new switch he’s developed. It looks exactly like an airplane tail stand
on a 747’ Episódio 1, Unabomb.
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cionada com o descaso das suas propostas, insinua deixar o caso Contudo, em seguida,
o manifesto é introduzido na série, reforçando a tese do agente
Como gancho para o próximo episódio, é sugerido que sua abordagem seria rele-

vante. Todavia, a primeira ação da força-tarefa, ao entrar em contato com o manifesto
do Unabomber, é novamente priorizar pistas tradicionais. Eles procuram, nas folhas,
vestígios como DNA, impressões digitais e fios de cabelo Durante parte considerável
do segundo episódio, Fitzgerald não tem acesso ao texto
O agente questiona o porquê, ao receber um documento de cinquenta e seis páginas,

a primeira ação da agência não é priorizar sua leitura Cole menospreza essa fala,
defendendo o que entende como útil: ”Uma impressão digital de uma dessas páginas
[…] Um único fio de cabelo seria muito mais valioso do que qualquer coisa que você
vai conseguir lendo o desabafo desse cara”54
Aqui, temos uma possível crítica ao anti-intelectualismo, já que seus superiores

ignoram a possibilidade de análise da linguagem Eles desconsideram o conteúdo das
cartas do Unabomber em detrimento do que consideram ser evidências materiais. Na
imagem abaixo, vemos duas câmeras em close posicionadas acima do chefe da força-
tarefa Constrói-se a cena como se a audiência estivesse analisando as fotografias do
crime, incapaz de olhar para fora desse plano limitado (Figura 21) A narrativa indica
que a ignorância em reconhecer a legitimidade da análise linguística impossibilita a
investigação de evidências cruciais para capturar o Unabomber

55

O anti-intelectualismo é, dessa forma, questionado: Cole e Ackerman, que são
homens de ação, buscam conduzir a investigação de forma tradicional e prática, fun-
damentados na experiência e no que é entendido como concreto Quando confrontados
com a utilização de “filosofias e códigos” como indícios, fracassam Fitzgerald é capaz
de chegar na identidade do Unabomber, porque infere essa linguagem No entanto, ao
se comunicar com o intelectual, passa a ter dificuldade de dialogar com o homem de
ação Como demostramos na próxima seção, Fitzgerald passa a ser mal compreendido,
pelas instituições que o cercam, devido á sua insistência em utilizar meios pouco
convencionais para construir o perfil do terrorista Embora sem qualquer contato,
Kaczynski passa a ser o único a compartilhar das aflições de Fitzgerald com o mundo
que o cerca

54 ’A fingerprint off One of those pages [..] A single strand of hair Would be far more valuable Than
anything You are gonna get from reading the guy’s rant’ Episódio 1, Unabomb.

55 Fonte: Arquivo Pessoal. Fotografia cedida porGreg Yaitanes.
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Figura 21 - Ackerman analisa fotos da cena de crime
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2.2 Elementos da construção das personagens de
James Fitzgerald e Theodore Kaczynski
James Fitzgerald e Theodore Kaczynski são personagens semelhantes e, simultane-

amente, contrapostos. A indicação é a de que são pessoas introspectivas e críticas
da modernidade, mas que adotam métodos de atuação distintos Dessa forma, o poli-
cial entendia determinadas motivações para as ações violentas do terrorista, todavia,
discordava absolutamente dos atentados cometidos
Fitzgerald é espelho de Kaczynski na série Como eles nunca se encontraram na

realidade, os produtores utilizaram-se de estratégias narrativas para aproximar os per-
sonagens Um dos principais recursos que permitiu que ambos estivessem presentes na
mesma cena foi a utilização do recurso da voz over, pela qual Kaczynski comenta acon-
tecimentos da vida do agente Dessa forma, em grande parte da trama, temos o policial
em imagem e o terrorista no áudio, mesmo que seus caminhos se cruzem somente após
a prisão. Procuramos discutir como esse espelhamento foi construído, e como a voz
over teve protagonismo na construção das cenas de Manhunt
A personagem faz parte do mundo ficcional, sendo que a sua construção conta com

um instrumento central: o papel do narrador Segundo Beth Brait, “Assim como não
há cinema sem câmera, não há narrativa sem narrador”56 Para a autora, a câmera é
um narrador No caso da série Manhunt, temos um narrador em voz over57. Trata-se do
próprio Theodore Kaczynski, um narrador em primeira pessoa, portanto, um narrador
que está dentro da história. Mas um elemento inicial da construção dos personagens da
série é a projeção da imagem especular entre Theodore Kaczynski e James Fitzgerald,
transformando um e outro num duplo em que se aproximam e se distanciam.
Logo nos minutos iniciais da série, percebemos que o espelhamento é seu elemento

fundamental Nessa primeira cena, já examinada em detalhes no primeiro capítulo,
vemos o ator Sam Worthington, que interpreta James Fitzgerald, na wilderness {Un-
abomb, Ep01). Assim, a série sugere ao espectador que aquele pode ser o Unabomber,
visto que o público norte-americano tem memória do caso Essa ambiguidade é resolvida
apenas quando são apresentados os agentes do FBI em sua propriedade Fitzgerald, de-
pois do seu desencanto com o FBI, que não lhe deu o devido crédito por providenciar
os meios para capturar Kaczynski, e do fim do seu casamento e distanciamento da
família, estava vivendo á semelhança do Unabomber, apreciando a imensidão da na-
tureza, providenciando a própria alimentação e estando praticamente isolado
A partir das fotografias cedidas para nossa pesquisa, notamos que as cenas de wilder-

ness, com Kaczynski (Paul Bettany) e Fitzgerald (Sam Worthington), foram gravadas

56 BRAIT, Beth. A Personagem. São Paulo: Ática 1985 pp 53-54,
57 Ismail Xavier explora com detalhes o papel do narrador, e da voz over, no audiovisual: Para ver

mais: XAVIER, I. O olhar e a voz: a narração multifocal do cinema e a cifra da História em São Bernardo.
Literatura e Sociedade, [S. I], v. 2, n. 2, p. 126-138, 1997. DOI: 10.11606/issn.2237-1184.v0i2p126-138.
Disponível em: https://www.revistas.usp.br/ls/article/view/13886. Acesso em: 3 jun. 2023.
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na mesma data (Figura 22) Vemos, na imagem, como os homens compartilham ves-
timentas similares e traços físicos Assim, um problema é colocado para fomentar o
interesse da audiência o que aconteceu com o agente para estar vivendo como o Un-
abomber?

58

Na trama, após Fitzgerald ser estabelecido como agente de segurança protagonista,
suas ações passam a ser narradas em voz over por Kaczynski Queremos dizer que a
voz over é não só importante instrumento na caracterização de Kaczynski e Fitzgerald,
mas também para a construção da série É importante ressaltarmos que, no primeiro
episódio, o narrador é incógnito A série não oferece elementos suficientes para esta-
belecermos a voz do ator Paul Betthany, que interpreta Kaczynski, como sendo o
Unabomber Nesse sentido, as identidades dos dois personagens formam uma espécie
de amálgama Contudo, para aprofundar esse aspecto da série, precisamos entender o
que é voz over e como essa técnica é utilizada em Manhunt
Marcei Vieira Silva e Melissa Fontenele apontam que, nos estudos sobre cinema, o

recurso é entendido como uma ferramenta explicativa e/ou interpreta ti va do que é
exibido Nesse sentido, a voz do narrador ocupa um espaço de poder ao guiar o olhar
do espectador na leitura da narrativa: “a preposição over em inglês informa que a
voz está acima’ da imagem Por isso a fala representa um discurso de autoridade, o
que lhe concedeu o título de voz de Deus’ ”59 Nos documentários, no entanto, a voz
tem um caráter mais informativo, ordenando os eventos, defendendo argumentos e
apresentando um ponto de vista. Na ficção, aparece como [£,]uma forma de convencer
o público a aceitar a narrativa”60 Portanto, as indicações são de que Kaczynski, com
a sua personalidade inflexível e desajustada, pretende dominar a narrativa A escolha
da voz over nos fala dos recursos mobilizados para a série, mas também dos recursos
utilizados para construir a personagem do terrorista
A voz over é um traço fundamental do gênero documentário, podendo ser situ-

ada no início do século XX, “quando os comentários ao vivo em forma de palestra
agregavam valor às imagens mudas e tinham natureza educativa”61 O recurso, após o
estabelecimento do som como parte do cinema, passou a ser adotado nos cinejomais.
Vale lembrar que esses programas informavam o público sobre as notícias do mundo,
usualmente antes da exibição de um filme de ficção. A voz over, ao ser utilizada pelo

58 Fonte: Arquivo Pessoal. Fotografia de David Atterton, cedida por Greg Yaitanes.
59 SILVA, Marcei Vieira Barreto; FONTENELE, Melissa M. Entre realidade e ficção: a voz over

e as imagens de arquivo em narcos. Fronteiras - Estudos Midiáticos, [S.L v. 19, n. 1, p. 62-70, 26 out.
2016. UNISINOS - Universidade do Vale do Rio Dos Sinos, <http://dx.doi.org/10.4013/fem.2017 191
06>, p.65.

60 NICHOLS, B. 2012. Introdução ao documentário. Campinas, Papirus, 270, apud, SILVA, Marcei
Vieira Barreto; FONTENELE, Melissa M. Op. cit.

61 SILVA, Marcei Vieira Barreto; FONTENELE, Melissa M. Op cit.. 2016, p. 67
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Figura 22 - Em imagem de bastidores, os atores Paul Bettany e Sam Worthington
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meio jornalístico, mostra como os comentários têm uma característica de “registro”,
construindo um “efeito de realidade”62
Analisando a voz over na série de televisão Narcos (Netflix - 2015), os autores

argumentam que seu uso, característico de documentários, invoca uma “credibilidade
histórica” ao utilizar acontecimentos e personagens da memória do público63. No caso
da série, um dos personagens notórios evocados é o narcoterrorista colombiano dos anos
1980, Pablo Escobar O narrador é a personagem agente do DEA (Drug Enforcement
Administration) Murphy, um dos responsáveis pela caçada de Pablo Escobar Silva e
Fontenele defendem que o narrador tem papel central para o entendimento da narrativa
ao “moldar o olhar do telespectador através de suas opiniões e julgamentos de valor,
e fazer crer que a verdade está ali para quem quiser ver - literalmente - através dos
vídeos, das fotos, dos jornais ou datas do mundo histórico”64.
É interessante notarmos semelhanças na estrutura narrativa e em estilo entre Narcos

e Manhunt. Ambas as séries foram parte do catálogo de streaming da Netflix e buscam
recuperar acontecimentos históricos, “eventos baseados em fatos reais”, utilizando-se
do recurso da voz over Em ambas, o uso dessa ferramenta evoca um senso do real, ob-
scurecendo as fronteiras entre realidade e ficção Ainda mais, esse recurso transforma
em espelho os personagens protagonistas. Assim, temos Kaczynski como narrador co-
mentando as ações de Fitzgerald em cena
Voltamos a Manhunt e sua participação na força-tarefa, como apontado anterior-

mente, os superiores de Fitzgerald buscam impor parâmetros para sua investigação
Em uma confraternização do FBI, Fitzgerald conversa com sua parceira na agência,
Tabby Ele reclama sobre a linha investigative adotada pelos superiores Ela responde,
dizendo: “Você é uma engrenagem na máquina, Fitz, entenda isso, caral”65. Nesse mo-
mento, Fitzgerald pega seu carro e vai sozinho para a última cena do crime, local onde
um homem foi assassinado pelo artefato explosivo do Unabomber As sequências são
escuras, seja no bar onde Fitzgerald estava com os outros agentes do
FBI, seja no percurso de carro á noite, seja na cena do crime, onde o agente usa uma

lanterna Enquanto direciona a lanterna para certos objetos, em um monólogo, reflete
sobre o que as evidências naquela cena sugerem. Nessa sequência, após o diálogo com
Tabby até a entrada do monólogo, um narrador em voz over aparece (Unabomb, Ep.01).

Eles querem que você obedeça. Eles querem que você seja uma ovelha como
eles - uma máquina obediente. Sente-se quando mandado sentar-se, fique de
pé quando mandado ficar. Eles querem que você desista de sua humanidade,
sua autonomia por um salário, uma TV maior ou reconhecimento. A única
maneira de ser humano, a única maneira de ser livre, é rebelar-se. Eles vão
tentar esmagá- lo, usar todas as táticas que têm para tomá-lo obediente,

62 Idem.
63 Ibid., p.64.
64 Ibid., p.71.
65 “You’re a cog in the machine, Fitz, embrace it, bruh” Episódio 1, Unabomb.
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dócil, subserviente, mas você não pode permitir. Você tem que ser seu
próprio mestre, custe o que custar. Melhor morrer um ser humano do que
viver como mais uma engrenagem na máquina. (UNABOMB, Ep.01 )66

É como se a narrativa fosse deixando indícios, migalhas seus superiores exigindo
submissão e Tabby aconselhando Fitzgerald a resignar-se, preparando o terreno para
a crítica de Kaczynski As palavras se repetem nos diálogos e na voz do narrador: “obe-
diência” e “engrenagem na máquina” No discurso, “eles” querem fazê-lo obediente, mais
uma engrenagem da máquina, retirando sua individualidade “Eles querem que você
desista de sua humanidade, sua autonomia” em troca de bens materiais e supérfluos.
O problema é apontado: o homem contemporâneo se submete, é dócil; o indivíduo é
apenas mais uma peça de um sistema. O remédio prescrito é a desobediência: ”A única
maneira de ser livre é se rebelar” (UNABOMB. Ep.01) É isso o que Fitzgerald faz
desobedece a seus superiores do FBI e, por isso, acaba por encontrar, a partir de um
método inusitado, o terrorista.
Nesse sentido, a voz over, que tem como narrador Kaczynski, aparece como um

endosso às ações de Fitzgerald Este desobedeceu ás ordens de seus superiores ao não
cumprir os parâmetros impostos. Ao fazer isso, avançou na investigação, que não tinha
pistas novas há mais de dezessete anos, ao perceber que os alvos do Unabomber eram
simbólicos.

67

Em um confronto com seu supervisor, Cole requer obediência, afirmando que, se
o tiver, Fitzgerald será recompensado O agente responde dizendo que o Unabomber
afirmou o mesmo em seu manifesto Apesar do diferente contexto, a personagem de
Kaczynski, na voz over, aponta de maneira crítica que “na sociedade moderna, tudo o
que é requerido de você é obediência”. Cole retorna sarcasticamente: “Coloque isso no
seu sumário, dicas de liderança do Unabomberi’68 É interessante notar as posições dos
dois nessa cena: Cole em nível superior, e Fitzgerald, inferior, reforçando a hierarquia
presente no escritório e o papel exigido de seu subordinado (Pure Wudder, Ep. 02)
Novamente, temos o espelhamento, com o comentário de Kaczynski sobreposto ao
cotidiano de Fitzgerald.
O agente, em sua investigação, desobedece e, individualmente, busca por pistas e in-

formações sobre a identidade do Unabomber Essa ação é colocada como correspondente
66 “They want you to obey. They want you to be a sheep like they are sheep - obedient, unquestioning

piece of machinery. Sit when told to sit, stand when told to stand. They want you to give up your
humanity, your autonomy for a paycheck, gold star, bigger tv. The only way to be human, the only way
to be free, is to rebel. They’il try to crush you. they’ll use every tactic they have to make you obedient,
docile, subservient, but you can’t let them. You have to be your own master, whatever that takes. Better
to die a human being than to live as a purposeless cog in their machine” Episódio 1, Unabomb.

67 Fonte: Episódio 2, Pure Wudder
68 ”[Fitzgerald ’In modem society, all that’s required of you is obedience’ Isn’t that exactly what

cole said?”; “[Cole]: You can put that in your threepage summary. Leadership tips from the unabomber”.
Episódio 2, Pure Wudder.
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Figura 23 - Agente do FBI Cole, em posição superior, e Fitzgerald abaixo, na escada

á autonomia Na série, é clara a tensão entre o indivíduo, Fitzgerald, e a burocracia,
representada pelo FBI, nos personagens de Ackerman e Cole Fitzgerald se recusa a ser
apenas mais um burocrata obediente, como os outros policiais da instituição
Fitzgerald relata brevemente sua conduta como policial antes de participar da força-

tarefa Dessa forma, em uma sequência, é apresentado seu histórico nas instituições e
com figuras de poder Dois policiais federais visitam sua casa, sondando o agente para
atuar na força-tarefa O assunto que buscam esclarecer é o seu contraditório percurso
profissional Um dos agentes aponta que Fitzgerald é reconhecido como o melhor aluno
do curso de Profiler (representado como grupo de elite do FBI) Todavia, na Filadélfia,
ele atuou por uma década nos escalões mais baixos da polícia local Como já dissemos,
o agente é a representação do homem comum norte-americano Fitzgerald defende que
sofreu retaliações por não comprometer seus valores em nome de reconhecimento ou
carreira: ”Eu apliquei uma multa de trânsito O chefe [da polícia] me pediu para anular
a infração, porque era para um conhecido, e eu não fiz isso69” (Unabomb, Ep.01).
A narração do terrorista em voz over, acompanhada pelo cotidiano de Fitzgerald

em cena, aparece como explicativa para as críticas às instituições. A série também cria
um encontro entre os dois protagonistas. Em uma conversa em que tenta manipular o
terrorista para que se declare culpado, Fitzgerald admite para Kaczynski que a leitura

69 “I wrote a parking ticket. The Chief asked me to make it go away ’cause it was for a friend of a
friend, and I didn’t ” Episódio 1, Unabomb.
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do manifesto mudou radicalmente sua vida (Pure Wudder, Ep.02) Ele se aproximou do
universo intelectual ao estudar técnicas da Linguística, mostrando, aqui, a sua relação
ambígua com o mundo intelectual Mais importante, a própria mensagem do texto o
fez questionar seu papel no FBI e seus superiores

[Kaczynski] O que eu realmente aprecio em você é que a maioria das pessoas
encara a linguagem como algo natural, mas não você. Você viu de forma
diferente. Esse é o primeiro passo para se tomar livre. Uma mudança de
perspectiva. Manifesto, por exemplo nunca gostei desse nome, faz soar como
um desabafo, e você e eu entendemos o poder e a especificidade das palavras.
Manifesto versus artigo, insanidade versus iluminação, surto mental versus
licença estendida. Você teve uma mudança das circunstâncias de vida desde
o seu trabalho no caso Unabomber, estou certo?
[Fitz] Sim, eu tive.
[Kaczynski] Por causa do que eu supostamente escreví? [Fitz] Sim.
[Kaczynski] O que aconteceu? Só entre nós70

Apesar de pretendida uma aproximação com o terrorista com fim deliberado, a
estratégia não dá certo, já que Kaczynski vira o jogo, deixando Fitzgerald inseguro
Havia uma disputa entre os dois, e Kaczynski dá um xeque-mate, comunicando, com
superioridade desmedida, que era mais inteligente do que um policial sem formação
acadêmica. Novamente, eles são semelhantes e opostos.
O uso da ferramenta da voz over e do espelha mento dos dois personagens foram

deliberados Yaitanes acredita que Kaczynski foi uma espécie de profeta; a mensagem
do radical tem méritos e deve ser representada na televisão Assim, o espelhamento foi
utilizado como uma forma de trazer a voz do Unabomber para a série Disse ele:

Uma das coisas que percebemos de nossa entrevista com Frtz era que, de-
pois de passar tanto tempo analisando cada linha do manifesto e dos es-
critos do Ted, você percebe que o Fitz tinha uma conexão com a mensagem.
Não era que o Ted estava certo, de novo, ele estava errado. Mas quero dizer,
de certa forma, ele foi como um profeta, pois olha onde nos encontramos
hoje. Portanto, o espelhamento foi deliberado, pois foi uma maneira de
representaras mensagens de Ted, mesmo não sabendo quem ele era ou o

70 ”[Kaczynski] What I really appreciate about you is that most people take language for granted,
but not you. You saw it differently, and that is the first step toward becoming free.. A shift in perspective,
manifesto, for instance.. I never liked that moniker. It makes it sound like an unconsidered rant, and
you and I both appreciate the power and specificity of words. Manifesto versus article, insanity versus
enlightenment, mental breakdown versus extended leave from active duty. You have had a change of
life circumstance, since your work on the Unabomb case, am I wrong? [Fitz] Yeah, I have. [Kaczynski]
Because of what I allegedly wrote? [Fitz] Yes [Kaczynski] What was it? Just between us” Episódio 1,
UNABOMB.
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que estava acontecendo com ele. Era uma maneira de entrar na cabeça [de
Kaczynski] e mostrar que ele estava entrando na cabeça [de Fitzgerald]. E
que talvez houvesse algo em viver off-grid (desconectado) […]71

Para Sodroski, os personagens Fitzgerald e Kaczynski se espelham, porque ambos
são homens fora do sistema (outsiders) Fitzgerald obviamente menos que Kaczynski. A
narrativa, para o roteirista, representa como um homem comum, ao entrar em contato
com o manifesto, passa a se confundir com parte do que pensava Kaczynski Em Man-
hunt, há uma linha tênue entre herói e vilão. Ela fica mais borrada com as inserções
narrativas da voz over, amalgamando as personalidades do terrorista e do policial
Segundo Sodroski:

Eu estava tentando contar uma história sobre essa personagem [Fitzger-
ald] que ao longo da investigação se toma meio obcecado com o manifesto.
Ele lentamente deixa de ser um homem de família, policial, com algumas
habilidades extraordinárias, e um outsider [homem fora do sistema] para
se tomar o Unabomber. E então, ao mesmo tempo, contar a história de
seu retomo, deixando de ser o Unabomber, confrontando Ted Kaczynski e
fazendo as pazes com o fato de que esse caso não é preto e branco e não há
nenhum vilão, é apenas tragédia para todos os lados72

Como indicamos, durante o curso da investigação nos anos 1990, Frtzgerald nunca
se encontrou com Kaczynski. Sodroski nos disse em entrevista que, para resolver esse
problema, a produção marcou uma data para Fitzgerald visitar o terrorista, que está
cumprindo prisão perpétua Embora tenha aceitado o convite, quando o agente aposen-
tado chegou á prisão de segurança máxima, o condenado afirmou estar indisposto
para recebê-lo. Assim, os produtores usaram da “licença criativa” para imaginar o con-
fronto entre eles após a conclusão da investigação No entanto, isso continuou a ser
um problema para o roteiro, pois a convenção é que, em séries de investigação, poli-
cial e criminoso se encontrem para estabelecer tensão O uso da voz over permitiu a
intersecção dos personagens

71 ’One of the things that was you know that came out of our interviews and Fitz was just like after
spending so much time analyzing every line of the manifesto and analyzing test writings you know fits
definitely had a connection to the messaging. It wasn’t that Ted, again it was wrong. I mean where he
is in a way a bit of a prophet to what where we find ourselves today. So, mirroring them was deliberate
because it was a way to represent how ted messaging not knowing who he was at least you know really
what was going on was a way to get inside the head and to show that he was getting inside the head.
And, that there was maybe something to being off the grid […]’. YAITANES, Greg. Op. cit.

72 “I was trying to tell a story about this character who over the course of this investigation becomes
kind of obsessed with the manifesto and slowly goes from being a family man and a cop with some
extraordinary abilities and a bit of an outsider to being the Unabomber. And then, at the same time
tell his story from his return, coming back from being the Unabomber, confronting Ted Kaczynski and
a making some kind of peace with the fact that this case isn’t black and white and there isn’t a bad
guy here really, and that’s kind of a tragedy all around ” SODROSKI, Andrew. Op. cit.
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Para além de um narrador em primeira pessoa, os produtores esperavam que o
uso desses mecanismos agradasse á audiência Primeiro, ao colocar o Unabomber como
narrador, a história se torna mais complexa, pois o espectador tem acesso privile-
giado á mensagem do assassino Esse criminoso articula assuntos e temáticas com os
quais o norte-americano é familiarizado Em segundo lugar, ao produzirem uma história
baseada em um evento notório, em que o desfecho é conhecido ou facilmente pesquisável
na internet, houve uma preocupação com manter o interesse da audiência durante os
episódios73 Nesse sentido, o espelhamento entre Kaczynski e Fitzgerald é particular á
Manhunt, mantendo o espectador curioso Ainda segundo Sodroski

Uma outra parte foi fazer com que parecesse de imediato, fazendo com
que houvesse uma conexão imediata e visceral, o que Ted está fazendo,
que é realmente muito intelectual e impessoal: é por meio do correio e
desses pacotes, das mensagens e da escrita. Já o mundo do Fitz tem todo
esse drama e intensidade, e, assim, Ted estava se comunicando por meio
de cartas, pacotes e bombas, então a voz over é nossa maneira de tomar
visceral aquela voz, sabe? Essa voz autoral de Ted está perto de nós, e acho
que causando uma sensação de que você está na presença de alguém que é
muito perspicaz e muito inteligente. O que é assustador na narração é que a
voz do assassino está contando coisas muito, muito perspicazes sobre o seu
mundo que, na verdade, se você parar e pensar no milagre dos correios, verá
as coisas de uma forma diferente. Você realmente começa a ver a vida de
uma maneira diferente, e isso é apenas no primeiro minuto, entende o que
quero dizer? Mas também está sendo narrado por um homem que está me
mandando uma bomba. Então você tem esses envolvimentos diretos com
essas idéias, que, novamente, acho que é sobre buscar maneiras de tomá-lo
muito visceral, uma conexão pessoal com isso74

Em síntese, a trama constrói as personagens de Kaczynski e Fitzgerald de modo a
se espelharem tanto na estética quanto em ações. Para isso, os recursos da voz over

73 Ibid.
74 “But the other part was making it feel immediate, making it feel like there is an immediate and

visceral connection between what Ted is doing which is actually very intellectual and detached: it s
through the mail and these packages and through the messages and through writing and Fitz’s world
which it has all this drama and intensity to it and so, Ted was communicating through letters and
through the packages and through his bombs, so the voice-over is our way of making it visceral that
voice, you know? That sort of authorial voice of Ted’s and bringing into our world, and I think trying
to get the feeling that you’re in the presence of someone who’s really insightful and really smart as well.
Whafs scary about the voice-over is that the voice of the killer telling you really, really, insightful things
about your world. That actually if you stop and think about the miracle of the postal service, you’ll
see things in a different way. You actually start to see life in a different way and that’s just in a first
minute, you know what I mean? But is also being told by a guy who’s sending me a bomb. So you’ve
these direct engagements with those ideas, that again I think is about always searching for aways to
make it very visceral, vicarious connection with that. Ibid.
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e do espelhamento foram cruciais para construir e incluir esses personagens em uma
mesma cena Enquanto ouvimos a narração do terrorista, vemos na tela o policial e
sua investigação do caso. Em algumas cenas, isso acaba por confundir a identidade
dos personagens, estabelecendo similaridades entre eles Na próxima seção, buscamos
entender como as temáticas exploradas neste capítulo foram pensadas para agradar
um público-alvo específico da Discovery.

2.3 O público-alvo de Manhunt
Sodroski apontou que o canal tinha como objetivo atingir um tipo público: o da

classe trabalhadora, politicamente mais conservador e residente no centro geográfico
do país. Além disso, tinha como alvo duas faixas etárias específicas: baby boomers
(geração nascida no pós-Segunda Guerra Mundial) e homens com mais de trinta anos.
O cenário ideal de consumo seria, então, o pai e seu filho adulto assistindo Manhunt na
TV da sala de estar Portanto, a produção tinha a expectativa de que o público fosse,
em sua maioria, de homens brancos, sem educação universitária e que tivessem alguma
lembrança do caso dos anos 1990 O roteirista descreveu esse público como sendo de
colarinho azul (blue-collar), um termo norte-americano que designa trabalhadores que
executam atividades manuais. Nas palavras de Sodroski:

O público-alvo da Discovery seria como aquele tipo de pais mais velhos,
tais como pais baby-boom e seus filhos bluecollar, mas filhos homens que
moram na casa dos pais, e todos estão procurando algo para assistir juntos.
A ideia é que eles tenham uma grande televisão na sala de estar, os pais de
sessenta e poucos anos e seus filhos de trinta e poucos que estejam todos
morando juntos e todos procurando algo em que possam concordar. Então
é isso que você está almejando, e acho que geralmente mais conservador e
mais na parte central do país é o tipo demográfico do público-alvo. Não sei
se isso ainda é verdade agora, mas naquela época esse era o tipo de público
que queríamos. Então, estamos tentando mostrar, você sabe, enfatizando
a engenhosidade, enfatizando esse tipo de experiência blue-collar versus
conhecimento de livros. Esses eram temas que eram muito naturais para a
série e que falavam com o público75

75 ‘Discovery’s target audience is kind of like older parents, sort of baby-boom parents and their
blue-collar, more male children who were living at home, and they are all looking for something to watch
together. The idea is that they have a big television in the living room, the sixty-something parents and
their thirtysomething children are all living together and all looking for something they can agree on. So
that’s like what you’re targeting, and I think generally more conservative and more in the middle part of
the country, is their kind of target demographic. I don’t know if that is still true actually now, but back
then that was the kind of audience that we were shooting for So, we are trying to show like, you know,
emphasizing ingenuity, emphasizing that kind of blue-collar experience versus book knowledge. These
were kind of like themes that were very natural for the show and that were speaking to the audience”
Ibid.
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Como demonstramos, a narrativa utiliza elementos do anti-intelectualismo e da
crítica ás instituições O individualismo, representado no arco da personagem de Fitzger-
ald, é entendido como superior ás burocracias e ao ”sistema”. O agente, sem uma for-
mação em Linguística, descobre um novo método de análise, capaz de identificar o
Unabomber e concluir a investigação mais longa e custosa na história do FBI No en-
tanto, para fazer o seu trabalho, é necessário confrontar autoridades e se rebelar contra
parâmetros impostos. O indivíduo, bem-intencionado, é representado como mal com-
preendido por seus superiores, colegas de trabalho e familiares. Em adição, na melhor
das hipóteses, os intelectuais são representados como vaidosos, arrogantes e preten-
siosos Em uma visão mais perigosa, como representada em Kaczynski, a universidade
e seus acadêmicos podem se aproveitar da ingenuidade para corromper e desestrutu-
rar um sujeito. Em síntese, esses elementos foram mobilizados deliberadamente para
agradar o público-alvo da Discovery

No que a Discovery estava interessada era em um protagonista blue-coliar
enfrentando o sistema, meio que de uma maneira dissidente e ’descobrindo”
algo. E, assim, parte do que eles estavam buscando era um protagonista
blue- coliar que descobrisse uma maneira totalmente nova de fazer algo
e então meio que descobrisse, Discovery, certo? A coisa da natureza foi
apenas a cereja do bolo para eles, eles têm todas aquelas séries de volta à
natureza76

Para nossa análise, é importante ressaltarmos o contexto histórico em que a série
foi exibida (2017)77. Em 2016, ocorreram as eleições primárias do Partido Republicano,
que tinham como principais candidatos o senador do Texas Ted Cruz (1970-) e Don-
ald Trump (1946- ), empresário e estrela de reality show. O protagonista de quatorze
temporadas do show O Aprendiz não era a escolha dos altos escalões do Partido Repub-
licano78 A cúpula era dominada por neoconservadores, aguerridos na política externa,
partidários da globalização e do neoliberalismo do período da presidência de Bush79

76 “What Discovery was interested in was a blue-collar protagonist going up against the system,
kind of in a Maverick kind of way, and “discovering” something. And so like, part of what they were
looking for was a blue-collar protagonist who discovers a whole new way of doing something and then
sort of discovers, “Discovery?, right. The nature stuff was just ice on the cake for them, they have all
those back-to-nature shows” SODROSKI, Andrew. Op. Cit.

77 Valim abordou o audiovisual, política e recepção a partir da História Social. Ver em: VALIM,
Alexandre Busko. Entre textos, mediações e contextos: anotações para uma possível história social do
cinema. História Social (Campinas), Campinas - SP, v. 11, n.1, p. 17-40, 2006.

78 JACKSON, David. Cruz beats Trump in Wisconsin, increasing chances of open convention. USA
Today. 2016. Disponível em: <https://www.usatoday.com/story/news/politicsfelections/2016/04/05/
ted-cruz-donald- tnjmp-wisconsin-primary-john-kasich-never-trump-organizat]ons/82657580/>. Acesso
em: 08 jan. 2023.

79 Para ver mais sobre Bush e o neo conservadorismo nos EUA: MOLL NETO, Roberto. Reagana-
tion: a nação e o nacionalismo (neo) conservador nos Estados Unidos (1981-1988). 2010. 265 f. Disser-
tação (Mestrado) - Curso de História, Universidade Federal Fluminense, Niterói, 2010; JUNQUEIRA,
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Entretanto, Trump ganhou apoio de uma extrema direita que tomava corpo Esse grupo
político radical suspeitava dos neocons, apontando que muitos de seus ideólogos eram
“antigos esquerdistas” e representativos de um “conservadorismo de esquerda” Para a di-
reita extremista, o establishment republicano era demasiadamente “urbano, intelectual,
judeu e ideológico”80
Com o apoio da extrema direita, Trump foi capaz de vencer as eleições internas e

concorrer contra a democrata Hillary Clinton (1947- ) para a presidência A expectativa
no período, representada nos meios de comunicação, era a de que a primeira mulher
fosse eleita para chefiar o Poder Executivo daquele país. Contudo, apesar de Clinton
ter vencido no voto popular, Trump angariou o maior número de colégios eleitorais e
foi eleito presidente81
Durante sua campanha, o candidato se colocou como um homem fora do sistema,

fora do campo das elites intelectuais enquanto desvalorizava as instituições Ele buscou
apelar para o “homem comum” Apesar de ter frequentado uma prestigiada universidade
voltada para administração de empresas, Trump utilizou-se, durante sua campanha
presidencial, de uma linguagem simples e disse, orgulhosa mente, que não gosta de ler
livros82 Em adição, a despeito de ser filho de um magnata do setor imobiliário de Nova
Iorque, Trump também se vinculou á imagem do homem comum, o que definitivamente
ele não era, e á do self made man. Segundo essa versão, ele teria multiplicado a riqueza
da família através de suas habilidades práticas em negócios.
Como outros do Partido Republicano, o presidente, de forma demagógica, se posi-

cionou contra uma elite que estaha representada no Partido Democrata Esse grupo se-
ria ligado a uma intelectualidade, como o próprio ex-presidente Barack Obama (1961-
), que estudou em Harvard e foi professor de Direito na Universidade de Chicago83
Em 2016, Trump foi crítico das grandes empresas de tecnologia As maiores compan-
hias do setor fizeram volumosas doações para a campanha do Partido Democrata. Em
um longo discurso na convenção nacional do Partido Republicano, o empresário não

Mary Anne. Os discursos de George W. Bush e o excepcionalismo norte-americano. Margem (PUCSP),
São Paulo, v. n° 17, p. 163-171, 2004.

80 ”They confront the same empire of nothing’ produced by neoliberalism but reject the war, cen-
tralized state power, and Judeo-Christian values which characterized neoconservatism, and ideology
further tainted by the fact there are many neocons are both Jewish and former leftists. They are not
alone on the right in viewing neoconservatism as a suspiciously leftist species off conservatism: overly ur-
ban, intellectual, Jewish and ideological” TAYLOR, Blair. Aft-right Ecology: Ecofascism and far-right
environmentalism in the United States. In: FORCHTNER, Bernhard (ed.). The Far Right and the
Environment: politics, discourse and communication. New York: Routledge, 2020. p. 231.

81 NEIWERT, David. Alt-America: the rise of the radical right in the age of Trump. New York:
Verso, 2017.

82 CUNNANE, Megan; RAPHAEL, T.J. Donald Trump and the Pitfalls of Anti-Intellectualism.
WYNC, 2016. Disponível em: <https://www.wnycstudios.org/podcasts/takeaway/segments/how-
history-anti-intellectualism-explains-trump>. Acesso em: 08 jan. 2023.

83 Ibid.
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citou palavras como “tecnologia” ou “ciência”84. Assim, é importante notarmos que a
crítica á tecnologia também é uma temática comum na série, reverberando junto ao
público-alvo
No primeiro semestre de seu mandato, Trump e seus partidários criticaram extensi-

vamente o FBI. A agência de segurança tornou pública uma investigação de supostos
vínculos entre integrantes do governo russo e a campanha do ex-presidente. Havia
indícios de que membros da equipe republicana haviam contribuído com o governo
estrangeiro, disseminando informações falsas e interferindo na campanha presidencial
de 2016. Republicanos atacaram abertamente a agência federal, apontando um su-
posto viés político da investigação85 Assim, a imagem do homem contra o sistema,
burocracias e a elite intelectual foi extensivamente utilizada nesses anos.
Homens brancos, sem educação universitária e da classe trabalhadora foram a base

eleitoral do empresário na disputa presidencial86. Dessa forma, é fundamental ressaltar-
mos que Trump e Manhunt tinham o mesmo público-alvo Muitos dos valores represen-
tados na série são associados à imagem do ex-presidente.

Manhunt é uma série idealizada por homens intelectualizados para homens brancos,
sem formação universitária e da classe trabalhadora Demonstra contradições ao abor-
dar elementos do anti-intelectualismo, por exemplo, ao apontar a recepção negativa
do FBI aos métodos de análise linguística propostos por Fitzgerald, enquanto reitera
estereótipos do intelectual e da academia Muitos desses conflitos surgem das dinâmi-
cas de produção, distribuição e recepção, características de um produto cultural87 A
Discovery Channel, como um canal de TV a cabo presente em planos de assinatura
básico, tem como sua principal fonte de financiamento os anúncios publicitários. A

companhia, portanto, vende inserções para empresas que desejam anunciar seus produ-
tos para esse público específico. No próximo capitulo, inserimos a série em um contexto
mais amplo da indústria, abordando o programa de televisão na programação da Dis-
covery. Ainda mais, trabalhamos as tensões e disputas entre criadores, produtores e
executivos da companhia

84 ALBA, Davey; WOHLSEN, Marcus. Trump Is Meeting With Tech CEOs, and It’s Gonna Be
Awkward. Wired. Disponível em: <https://www.wired.com/2016/12Arump-meeting-tech-ceos-gonna-
awkward/>. Acesso em: 17 jan. 2023.

85 LUCAS, Ryan. DOJ Watchdog On Russia Probe: No Evidence Of Bias, But Problems
With Surveillance. National Public Radio. 2019. Disponível em: <https://www.npr.org/2019/12/09/
785525132/justice- department-watchdog-report-on-russia-investigation-due-monday. Acesso em: 08 jan.
2023>.

86 An examination of the 2016 electorate, based on validated voters. PEW RESEARCH CENTER,
2018. Disponível em: <https://www.pewresearch.org/politics/2018/08/09/an-examination-of-the-2016-
electorate- based-on-validated-voters/>. Acesso em: 08 jan. 2023

87 LOTZ, Amanda D. Op. cit, 2014.
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3. O Produto Cultural “manhunt”:
Criação, Produção E Disputas De
Narrativa Em Uma Série De
Televisão
Neste capítulo, exploramos o contexto criativo, de produção e algumas das difer-

entes interpretações de Manhunt Argumentamos que as partes que participaram desse
processo tinham interesses particulares e prioridades distintas. Assim, investigamos
com detalhes o porquê da Discovery, especializada em documentários e reality shows,
produzir um programa roteirizado como Manhunt. É importante destacar que Man-
hunt foi a primeira e última série de alto custo, até agora, cujo roteiro a empresa esteve
diretamente envolvida na produção.
Demonstramos como, para os executivos da Discovery, Sodroski (roteirista e

showrunner) e Yaitanes (diretor) haviam construído uma narrativa com potencial
para agradar as demandas da audiência do canal com uma série ”complexa, autêntica
e fidedigna” Entretanto, com base em nossas entrevistas, percebemos que o projeto do
diretor não era o mesmo do roteirista Dessa forma, a série é resultado do conflito de
visões distintas, transformadas num produto final que não obedeceu ao projeto inicial.
Para além do contexto de produção, exploramos como a série foi apropriada,

primeiro, devido à repercussão de Manhunt entre agentes aposentados do FBI e
James Fitzgerald. A trama foi questionada em suas representações criticas ao FBI,
ainda mais por ter colocado, em um único personagem, os créditos da captura do
Unabomber e do encerramento da investigação mais longa e custosa da agência Existe,
entre esses sujeitos, uma disputa pela narrativa.
Theodore Kaczynski, de forma similar, a partir de suas correspondências escritas da

prisão, buscou exercer controle sobre a narrativa e fazer notório o seu descontentamento.
O terrorista parecia ter entendido que Manhunt deslegitimava sua mensagem contra
a modernidade por representar os experimentos conduzidos em Harvard e o potencial
impacto deles em sua personalidade e saúde mental Kaczynski demonstrou preferir o
foco da série na sua mensagem contra a modernidade do que nas possíveis sugestões
do porquê escolheu a violência para transmitir suas idéias Contudo, discutimos como
Manhunt e Kaczynski foram recuperados como símbolo para um grupo de jovens da
extrema direita. A partir da personagem do terrorista na trama, jovens articulam
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políticas anti imigração e racistas com uma preocupação a respeito da crise climática.
Em outras palavras, Manhunt mobilizou diferentes interesses, interpretações e atores
desde sua concepção.

3.1 O processo criativo e o roteiro original
Jim Fitzgerald, Tony Gittleson e Jim Clemente foram os criadores da série de TV

Manhunt: Unabomber Embora Gittleson e Clemente também sejam creditados como
roteiristas do programa, eles não participaram do processo de produção Gittleson,
creditado no roteiro do episódio piloto, ao comparar seu texto original com o produto
final, afirmou que ambos não poderíam ser mais diferentes. Durante nossa entrevista,
ele narrou o trabalho árduo que teve ao pesquisar, analisar, escrever e buscar possíveis
produtoras para o projeto
Clemente foi promotor de justiça e agente do FBI. Ele e Fitzgerald são sócios e

fundadores de uma empresa de entretenimento (XG Productions), que foca nas pro-
duções baseadas em true crime (“crimes reais”) Ambos foram consultores da popular
série Criminal Minds (2005 - 2020). Atualmente, Clemente apresenta os podcasts Best
Case Worst Case e Real Crime Profile, voltados para o gênero (crime real)1.
O ex-promotor de justiça conheceu o trabalho de Gittleson através do filme A Life

In A Day, um longa biográfico que conta a história de Brian Epstein, o empresário
da música que lançou os Beatles: “Ele leu [o roteiro] e gostou muito, e nós éramos
conhecidos. Depois, ele me contatou e disse: você deveria conhecer meu amigo James
Fitzgerald, ele é o agente (criminal profiler) que resolveu o caso Unabomber”2 Nas fases
iniciais, o projeto foi intitulado Manifesto. Os agentes aposentados do FBI haviam
escrito um roteiro de filme de ação e aventura Contudo, ao contatarem Gittleson para
participar do trabalho, o roteirista defendeu que o texto fosse rescrito Para ele, a
história deveria se ater a aspectos fidedignos, que dessem autenticidade á narrativa.
Isso não era consenso entre os criadores Clemente acreditava no espaço para licença

criativa. Ao fim, Fitzgerald se interessou mais pela proposta de Gittleson, e o roteiro
buscou se manter fiel a seu testemunho Apesar dessa decisão, o roteirista relatou
diversos conflitos com Clemente durante a escrita do trabalho Após a conclusão do
roteiro, Gittleson buscou possíveis interessados para a produção da série A empresa
Trigger Street Productions viu potencial no projeto Na época, a companhia era dirigida

1 ABOUT US. XG PRODUCTIONS. Disponível em: <https://www.xgproductions.com/about>.
Acesso em: 13 jan. 2023.

2 “What got me connected to Jim Clemente, he was a friend of a friend. Jim had read a screen
play of mine about Brian Epstein, the man who discovered and managed the Beatles, it was sort of a
bio-picture about the Beatles and Brian Epstein. He had read that liked a lot and we were just sort of
socially friendly, and then he said: “you realty should meet my friend James Fitzgerald he*s the profiler
who broke the Unabomber case’. GITTLESON, Tony. Op.cit.

97

https://www.xgproductions.com/about


por Kevin Spacey e estava produzindo House of Cards. Essa era a chance que os
criadores haviam esperado por quase um ano3
De acordo com Gittleson, foi depois desse primeiro contato que um empresário da

produtora ligou para os criadores, relatando que o presidente da Discovery ”tinha lido
o roteiro e adorado” Então, os executivos da Trigger Street, os criadores e o presidente
da Discovery Communications, Rich Ross, se reuniram para discutir o projeto Entre-
tanto, para a surpresa de Gittleson, o chefe do conglomerado de mídia tinha algumas
reservas sobre o episódio piloto O personagem Frtzgerald, por exemplo, não era in-
troduzido nos primeiros trinta minutos da série O início do programa era situado nos
anos 1970 e 1980, nas fases iniciais da investigação do caso Unabomber Ainda mais, o
roteiro representava a carreira de Fitzgerald como policial na Filadélfia. Nesse sentido,
a demora para abordar a narrativa principal da série foi criticada Essa movimentação
em torno da criação de Manhunt mostra a dificuldade em estabelecer uma autoria em
produtos culturais como séries de TV Produtores, roteiristas, emissora e diretor divi-
dem o trabalho, sendo que, no final, o peso do canal, no caso, a Discovery Channel, é
incontestável
Para atender as demandas da Discovery, Clemente e Gittleson planejaram alter-

ações para dinamizar o texto. Apesar desses esforços, o material reescrito foi rejeitado
pelos executivos da empresa Gittleson relatou que ficou surpreso com a decisão final da
companhia A Discovery, ao fim e ao cabo, comprou o roteiro e os direitos de exclusivi-
dade da história de Fitzgerald sobre o caso Unabomber, contudo, no acordo, Clemente
e Gittleson foram excluídos da produção do programa
Comparando o roteiro original, o produto final e as entrevistas, é possível refletirmos

sobre os elementos que, provavelmente, desagradaram os executivos da Discovery. Uma
questão que difere nos roteiros é o motivo da radicalização de Kaczynski No texto
original, ele teria decidido iniciar sua campanha de terror após uma consulta com
um psiquiatra Nessa época, como professor de Matemática, o personagem se dirigiu
ao médico e aventou realizar uma cirurgia para mudança de sexo. Contudo, quando
questionado sobre seus motivos, ele interrompeu abruptamente a sessão, recriminando-
se por ter aventado a ideia No roteiro, o jovem matemático, depois disso, decidiu se
isolar na wilderness e buscar vingança contra a sociedade

Psiquiatra do campus: Você pode me dizer por que está aqui?
Kaczynski: Eu não tenho sido… feliz. (…)
Kaczynski: Tenho - dificuldade em - relacionar-me com as pessoas. Princi-
palmente mulheres. (…)
Psiquiatra do campus: Por que você decidiu procurar aconselhamento
agora?
(um silêncio doloroso, e então) Kaczynski: Preciso de permissão médica
para fazer uma operação de mudança de sexo. […]

3 GITTLESON, Tony. Op.cit
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Psiquiatra do campus: Sr. Kaczynski… mudar de sexo é um processo longo
e complicado. Pode levar anos. Acho que precisamos entender os motivos…
O psiquiatra continua a falar, apenas sua VOZ é substituída pela VOZ
OVER de Ted.
Kaczynski (voz over): Eu me senti enojado com os meus descontrolados
desejos sexuais que quase me levaram a fazer - literalmente me emascular…
Então, como uma Fênix, eu ressurjo das cinzas do desespero para uma nova
e gloriosa esperança.. Percebí, por que não matar o psiquiatra - e todos os
outros que eu odeio? Todos que já me humilharam e me atormentaram. O
que importava não eram as palavras que passavam pela minha cabeça, mas
como eu me sentia..4

Portanto, o transtorno de Kaczynski tinha origem na sua não identificação com
seu sexo biológico. Em entrevista, Gittleson enfatizou que contou a “história real”, se
baseando na autobiografia não publicada de Kaczynski Esse documento encontra-se
no arquivo da Universidade de Michigan. As idéias do terrorista expostas no mani-
festo seriam apenas uma fachada para justificar seus atos de violência. Ao fazer uma
comparação com o tempo presente, o roteirista disse que, ao final, o personagem foi
representado como um incel (sigla em inglês para “celibatário involuntário”)5.

Eu acho que [Kaczynski] era muito mais psicossexual do que por isso [idéias].
Acho que era uma raiva muito mais profunda, ele é o que chamamos hoje
de Incel. Eu acho que ele era isso. Ele é um incel, essa é a terminologia
de hoje, então [o conflito] era entre nosso herói e bom moço, Fitzgerald, e
nosso vilão muito desequilibrado [Kaczynski]6

Acreditamos que esse foi um elemento central que desagradou os executivos da Dis-
covery. Ao entrevistar Yaitanes, foi possível perguntar se a empresa havia estabelecido

4 ’CAMPUS PSYCHIATRIST: Perhaps you can tell me why you’re here. TED: I haven’t been,
happy. (…)TED: I have- I have a difficult time—relating to people. Women especially.(…) CAMPUS
PSYCHIATRIST: Why have you decided to seek counseling now? TED: (a painful silence, then) I
need medical permission to have a sex change operation […] CAMPUS PSYCHIATRIST Mr. Kaczyn-
ski…changing your gender is a long, complicated process. It can take years. I think we ll need to
understand your underlying. . The Psychiatrist continues to talk, only his VOICE is replaced by Ted’s
VOICE OVER: TED (V.O.): I felt disgusted by what my uncontrolled sexual cravings almost led me to
do- literally to emasculate myself… Then, like a Phoenix, I burst from the ashes of despair to glorious
new hope… I realized, why not really kill the psychiatrist-and everyone else I hate? Everyone who ever
humiliated and tormented me. What was important wasn’t the words that ran through my mind, but
the way I felt about them..”. Arquivo Pessoal. Roteiro original de ”Manifesto’ cedido por Tony Gittleson.

5 GITTLESON, Tony. Op.cit
6 “I think it was more psycho-sexual than it was. I think that was a much deeper rage, he’s what’s

now called an Incel. I think that was a lot of what he was. He is an Incel, that’s today s terminology,
so between the good guy, Fitzgerald, our Hero, and very, very mixed-up bad guy and these two guys”.
GITTLESON, Tony. Ibid.
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alguma exigência para a narrativa O diretor explicou que “eles não queriam entrar
na sexualidade de Ted”, principalmente no tópico da mudança de sexo. Ele concordou
com a demanda, apontando que representar essa questão seria muito complexo e que
requerería responsabilidade Havia o receio de que o espectador relacionasse a questão
de gênero aos atos terroristas, causando repercussões negativas reais na comunidade
tnansgênera

Um dos tópicos que eles queriam é que ficássemos longe, e acho que com
razão, já que não tínhamos propriedade para realmente entrar nisso (…) eles
não queriam entrar na sexualidade de Ted. Algo que realmente não abor-
damos com profundidade foi o relacionamento dele com Doug no episódio
seis. [O relacionamento] tinha uma natureza sexual exploratória. Então,
não incluímos que Ted quería fazer uma mudança de sexo, e foi quando ele
decidiu matar pessoas, até mesmo o médico que havia lhe negado (a possível
mudança de sexo]. Não podíamos fazer justiça o suficiente e não queríamos
identificar isso como a razão pela qual ele estava fazendo as coisas. Estáva-
mos muito conscientes sobre o que The Silence of the Lambs [O Silêncio dos
Inocentes] fez com a comunidade trans e sentimos que, sabe, não previmos
um avanço nessa parte da história sem realmente nos aprofundarmos7

No roteiro original, há outra divergência fundamental: Kaczynski e o agente do
FBI não se encontraram ou dialogaram em nenhum episódio8 Somente no julgamento
em tribunal Unabomber e o agente trocam olhares Gittleson defendeu sua escolha,
argumentando ter prezado pela realidade dos eventos.
Em seu entendimento, o ponto forte de seu texto era a autenticidade e legitimidade

de uma história real No entanto, os executivos da empresa viram isso como seu maior
defeito. Ao fim, a Discovery Channel teria preferido a licença criativa em detrimento
de uma “narrativa autêntica”, com o objetivo de tornar a série mais atrativa para
seu espectador Gittleson afirma que Manhunt não é a história de Fitzgerald Para ele,
o agente do FBI fez conceções em troca de ter sua narrativa contada. Ao comentar
sobre a escolha do espelhamento de Fitzgerald e Kaczynski, o escritor deixou claro
seu descontentamento com o produto final. Em sua interpretação, esses homens não
compartilham nenhuma semelhança.

7 “One of the topics they want us to stay away from specifically and I think nghtly so given we
didn’t really have enough real state to really go into it, they didn’t wanna get into Ted’s sexuality.
Something we didn’t really put it was that you know his relationship with Doug in episode six. Was one
more, had more an exploratory sexual nature to it. So, we didn’t include that Ted wanted to get a sex
change and that was when he decided to kill people, like the doctor that had denied him. We couldn’t
do enough justice and also, we didn’t want to peg that as the reason why he was doing things. We
were very sensitive about what Silence of Lambs did to the trans community and felt that you know,
we didn’t see an away forward with that part of the story without really deep dive”. YAITANES, Greg.
Op.cit.

8 GITTLESON, Tony. Op.cit
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É uma invenção total, e Fitzgerald sabe que é uma invenção. Se eu tivesse
proposto [o espelhamento], ele teria me chutado porta afora. Estou reafir-
mando que tenho grande consideração por Fitzgerald, ele é um cara legal,
atencioso. Eu entendo que ele foi meio que mastigado por Hollywood tam-
bém. Ele fez concessões, mas eu acho que ele odiou toda essa bobagem de
que ele se tomou como o Kaczynski ou tão profundamente como ( ..) Eu
me lembro de que na cena de abertura devemos pensar ’Oh meu Deus, esse
cara barbudo na cabana é o Kaczynski?’. É uma besteira absoluta, é um
absurdo, você sabe? É licença criativa desnecessária, é o que o chefe da
Discovery queria, eles queriam apimentar [a narrativa], eles precisavam da
audiência. Eu tenho certeza de que eles decidiram que minha abordagem
era muito próxima da realidade, o que eu considerava uma virtude, e eles
não. Eles queriam embelezar, então eles fundiram a mente do Kaczynski
[com a de Fitzgerald], o que não aconteceu. Ele [Fitzgerald] emergiu na
linguagem? Sim. Ele se transformou no Ted? Não. Quero dizer, é ridículo.
Eu ri quando eles finalmente enviaram os roteiros para arbitragem, e eu es-
tava lendo e fiquei horrorizado; era tão idiota que se tomou engraçado (…)
foi totalmente uma invenção do roteirista, então, novamente, se eu tivesse
pedido isso para Fitzgerald, tenho certeza de que ele não teria permitido9

Gittleson se mostrou muito insatisfeito e mesmo ressentido. Segundo o roteirista,
Manhunt foi um exemplo de como Hollywood funciona Assim como na série, os trabal-
hadores envolvidos no processo criativo não tiveram poder sobre a concretização do
produto A respeito de seu repentino afastamento do projeto, afirmou “Eu fiquei conster-
nado Basicamente peguei o dinheiro e corn. Fiquei feliz quando acabou. É lamentável.
É um verdadeiro conto de Hollywood. Você escreve, vende, monta, vai para a produção
e no final você rejeita [o que criou]”10 Apesar de repudiar a série da Discovery Chan-

9 ’It’s a total invention and Fitzgerald knows it is an invention. If I had had proposed it, he would’ve
kicked me out of the door. Again, I have high regard for Fitzgerald, he*s a nice guy he’s a thoughtful
guy. I understand he got kind of chewed up by Hollywood too (…) so you made compromises that I
think he hated but all this nonsense that he became like Kaczynski or so deeply (…) I remember the
opening scene; we’re supposed to think °Oh my gosh this bearded guy in a cabin is Kaczynski’ It’s just
absolute bullshit it’s nonsense you know, and it is unnecessary creative license. It’s what the head of
Discovery wanted, they wanted to sex it up you know, and they need eyeballs. I think I’m sure they
decided my approach was too close to the actual story which I thought was a virtue they didn’t. They
wanted to sex it up, to tarted it up so he had his mind meld with Kaczynski which didn’t happen.
They get immersed in the language deeply, embedded? Yes. Did he turn into Ted? No. (…) I mean it’s
laughable on the face of it and I laughed when they finally sent the scripts for the arbitration, I was
reading them I was aghast it was like it was it was so goofiest to be funny. It was just completely total
writers’ invention and again if I proposed to Fitzgerald I’m sure he would’ve said I’m not allowing that”.
GITTLESON, Tony. Op.cH.

10 “I was so dismayed. Basically, I took the money and run. I was so glad it was over. It’s unfortunate,
it’s a real cautionary tale of Hollywood. You write something, you sell it, you set it up, it goes into
production and at the end, you feel you want to disown it” Ibid.
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nel, defendendo que restaram poucas semelhanças com a proposta inicial, Gittleson e
Clemente buscaram créditos pelo roteiro do trabalho.
Perante a Writers Guild of America (WGA), eles entraram em arbitragem com a

companhia de entretenimento para ser citados como criadores. Após ganho de causa,
foram recompensados monetariamente pelo trabalho. É interessante notarmos que,
após a estreia da série, Gittleson e Clemente foram nomeados, junto á produção, para
a categoria de “melhor roteiro” de TV em 2017 pela WGA.
Em resumo, houve conflitos e tensões, já no início do processo criativo, sobre como

a narrativa de Manhunt deveria ser contada. Estavam em disputa os limites entre a
fidedignidade aos eventos e a licença criativa. Entretanto, é preciso entendermos o
porquê, entre inúmeras opções de programas, a Discovery escolheu essa série de tele-
visão para ser produzida Ainda mais, Manhunt é um programa roteirizado, diferente-
mente da programação tradicional da empresa. Na próxima seção, discutimos, breve-
mente, a história da companhia e sua opção pelo modelo de Manhunt, procurando
entender a série em um contexto maior da indústria de televisão

3.2 Uma série roteirizada no canal de televisão de
Shark Week

Manhunt está inserida no contexto de produções recentes designadas como Quality
TV, as quais procuram se diferenciar de uma massa de programação considerada de
baixa qualidade presente na TV por assinatura Esse conceito passou a ser amplamente
utilizado por estudiosos na década de 1990 para estabelecer uma distinção entre um
formato emergente de séries e programações mais tradicionais da televisão que visavam
á qualidade A precursora de uma “nova era de ouro” foi a HBO, que buscou se distanciar
do meio como era entendido até então: uma forma de “arte inferior” Como reflexo desse
momento, a empresa adotou o slogan “Não é TV, é HBO”, buscando se distanciar dos
canais com programas de baixa qualidade e atrair novos assinantes11 A televisão sempre
foi considerada uma mídia ”menor”, por exemplo, com relação ao cinema Podemos citar
alguns exemplos de programas precursores desse formato, como The Sopranos (1999 -
2007), Six Feet Under (2001 - 2005) e The Wire (2002 - 2008J12 Podemos acrescentar
a série, da HBO, celebrada pela qualidade, True Detective (2014- 2019), já que foi na
trilha do sucesso dessa série que os produtores, os roteiristas e o diretor de Manhunt
se inspiraram, como veremos á frente
A bibliografia caracteriza essas séries a partir de seu alto valor de produção e de sua

inovação nos elementos estéticos e de narrativa Contam com um roteiro visto como
11 ’It’s Not TV, It s HBO”. LOTZ, Amanda. If It’s Not TV, What Is It? The case of U.S. subscription

television. In: BANET-WEISER, Sarah; CHRIS, Cynthia; FREITAS, Anthony (ed.). Cable Visions:
Television Beyond Broadcasting. New York: NYU Press, 2007. p. 1-384.

12 MITTEL, Jason. Narrative Complexity in Contemporary American Television. The Velvet Light
Trap. Austin, p. 29-40. Fall. 2006.
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“inteligente e sofisticado”, dedicando tempo para construir personagens complexos e
“moralmente ambíguos”13 Esses programas dialogam com temas relevantes do presente,
tecendo críticas a políticas dominantes, normas e convenções sociais e culturais Essas
séries são pensadas e vendidas como “obras de arte”, possibilitando á audiência elaborar
múltiplas interpretações e perspectivas sobre os eventos representados14
Em segundo lugar, esses programas têm projetos artísticos e buscam utilizar técni-

cas imersivas, ou seja, atenção aos detalhes para envolver o espectador na narrativa
Essa preocupação é refletida, por exemplo, com a contratação de atores renomados e
talentosos para interpretarem os personagens multi facetados Nesse sentido, o uso de
equipamentos e o de mão de obra qualificada para uma cinematografia de qualidade
requerem recursos substanciais para a criação desses produtos15
Entretanto, a Discovery Communications é conhecida pela programação não rote-

irizada desde sua fundação A rede de televisão construiu sua identidade a partir de
documentários e reality shows de baixo custo, voltados a um público ávido por esse
tipo de conteúdo Mesmo assim, em 2017, a Discovery Channel estreou Manhunt: Un-
abomber, com o orçamento de 5 milhões de dólares por episódio16 O canal investiu
uma quantia considerável para explorar oportunidades de storytelling para além de
sua programação tradicional, a qual vinha obtendo lucros constantes por décadas.
Até o momento da escrita deste texto, essa foi a primeira e última série ficcional de

alto orçamento da qual a empresa participou diretamente da produção. No entanto,
antes de explorar essa questão, investigamos a programação tradicional da companhia,
com foco em Shark Week, com suas três décadas de existência Trata-se de um evento
semanal produzido pela Discovery, uma vez por ano, com foco na ação e vida de
tubarões Esses programas que se pretendiam, inicialmente, como documentários foram
se transformando, em busca de audiência, e ganharam críticas de todos os lados por
não corresponder à realidade, por explorar de forma sensacionalista a ação da espécie
Em suma, os tubarões passaram a ”assassinos do mar*

3.2.1 A programação da Discovery nos anos anteriores ao
Manhunt (2012 - 2014)

Shark Week é um dos mais antigos blocos de programação da televisão a cabo No
ar desde 1988, conta com mais de trinta anos de existência A selecionada sequência
de programas é considerada, por muitos, uma “instituição” dentro da Discovery17. Um

13 CARDWELL, Sarah. Is Quality TV any good? generic distinctions, evaluations and the troubling
matter of critical judgement. In: MCCABE, Janet; AKASS, Kim (ed.). Quality TV: contemporary
American television and beyond. New York: I B Tauris, 2007. p.24-31

14 Ibid.
15 Ibid., p.24.
16 YAITANES, Greg. Op cit.
17 DEHNART, Andy. Will Shark Week Get Back to Reality This Year? Vulture, 2015. Disponível

em:
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ex presidente da companhia observou que Shark Week tem um senso de familiaridade
com os espectadores e “de atem poral idade bastante raro no mundo do entretenimento”
Ele acrescentou que o bloco é um símbolo do próprio canal, “uma grande manifestação
comemorativa do que a rede representava, representa, de que ela produz que é mais
amado”18
A Discovery foi fundada na década de 1980 como uma rede televisiva educacional e

científica19. Seu primeiro programa exibido, um documentário chamado Iceberg Alley,
denunciava os riscos da exploração de petróleo na costa leste do Canadá20 Além disso,
em 1991, a Discovery comprou o TLC(The Learning Channel), na época um canal
público gratuito dedicado á programação educacional21 Seis anos depois, em 1997,
em parceria com a BBC, foi lançado o canal Animal Planet, parte do grupa Discovery
Communications22 Assim, o grupo deve seu sucesso a seu conteúdo relacionado á ciência
e á natureza Essa fase inicial da rede, ainda, reflete em sua missão de ser “fornecedora
líder de produtos e serviços educacionais para escolas”23, anunciando-se, ao longo dos
anos, como a “companhia de mídia de não ficção número um do mundo”24

Shark Week seguia esse propósito Durante os primeiros anos, seu conteúdo pretendia
contribuir com iniciativas de preservação e remediar interpretações equivocadas a re-
speito de tubarões Na época, o programa foi impulsionado pelo sucesso do blockbuster

<https://www.vulture.com/2015/07/shark-week-D/scovery-back-to-reality.html>. Acesso em:
23 de nov. de 2022

18 “of timelessness that is pretty care in the world of entertainment”; ”a great celebratory manifes-
tation of what the network stood for, stands for, what is most loved about if. Ibid .

19 HARWELL, Drew. Life after Honey Boo Boo’: Inside Discovers fight to grow up. The
Washington Post, 2016. Disponível em: <https://www.washingtonpost.com/business/economy/
life-after-honey-boo- boo-inside-D/scoverys-fight-to-grow-up/2016/01/01/df53888c-99cd-11e5-94f0-
9eeaff906ef3_story.html>. Acesso em: 23 de nov. de 2022

20 Celebrating 27 Years of Discovery. DISCOVERY INC, 2012. Disponível em: <https://corpo-
rate.Dfscove/y.com/blog/2012/06/17/celebrating-27-years-of-Discove/y>. Acesso em: 23 de nov. de
2022

21 GIORDANO, Morgan. Remember when TLC used to be called ’The Learning Channel’? Amer-
ica Online “Aoi”, 2015. Disponível em: <https://www.aol.eom/article/2015/05/25/remember-when-tlc-
used-to- be-called-the-leaming-channel/21186889/>. Acesso em: 23 de nov. de 2022.

22 BECKER, Nathan. Discovery Buys BBC Stake In Animal Planet, Liv For $156M. The Wall
Street Journal, 2010. Disponível em:

<https://www.wsj.com/articles/SB10001424052748703326204575616523472157804>. Acesso
em: 23 de nov. de 2022

23 Discovery Communications CEO David Zaslav to Present at UBS Global Media and Communi-
cations Conference. DISCO VERY INC. Warner Bros. Discovery. 2014. Disponível em:

<https://ir.corporate.Dfscovery.com/news-and-events/financial-news/financial-newsdetails/
2014/Dfscove/y- Communications-CEO-Davíd-Zaslav-to-Present-at-UBS-Global-Media-and-
Communications-Conference/default.aspx>. Acesso em: 23 de nov. de 2022.

24 “a leading provider of educational products and services to schools’; number one nonfic-
tion media company in the world’ Discovery Channel Celebrates 25 Years of Innovation, Excel-
lence and Groundbreaking Nonfiction Programming. DISCOVERY INC. 2010. Disponível em: https:/
/corporate.Dfscove/y.com/Dfscovery-newsroom/D/scovery-channekcelebrates-25-years-of- innovation-
excellence-and-groundbreaking-nonfiction-programming/. Acesso em 23 de nov. de 2022.
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Jaws (1974), de Steven Spielberg. O enredo do filme de ficção gira em tomo da caça
a urn grande tubarão-branco O animal é representado como um assassino implacável,
atacando e devorando banhistas no auge do verão Embora tenha se aproveitado do in-
teresse por tubarões, o programa da Discovery caminhava em direção oposta Episódios
iniciais do bloco ajudaram a mitigar alguns dos danos e desarmar ”o estigma cultural
em tomo dos tubarões” disseminado por Jaws25
Na década de 1990, a companhia investiu um esforço considerável em Shark Week,

designando seus melhores documentaristas, fotógrafos e cinegrafistas para trabalharem
nesses celebrados programas. Em 2001, também ficou claro que usar equipamentos
modernos e caros não era um problema Com uma câmera Phantom, que captura
imagens a 1 000 quadros por segundo, a rede exibiu tubarões brancos rompendo a
superfície, uma ação nunca antes capturada em filme O programa foi reconhecido e
respeitado por educar o público por meio de conteúdo de entretenimento de quali-
dade, apresentando “algumas das melhores filmagens de tubarões em seu habitat nat-
ural já capturadas em vídeo, oferecendo imagens incrivelmente detalhadas de como os
tubarões se comportam”26 Para essas filmagens, houve um alto custo envolvido, que se
materializou em legitimidade para a companhia Ainda mais, são produtos culturais que
exploram a relação do ser humano com o meio ambiente, criando, para sua audiência,
programas que articulam aprendizado de conteúdo científico com entretenimento
Porém, em 2013, a renomada programação foi criticada após decisões questionáveis27

Em um episódio chamado The Megalodon: The Monster Shark Lives, o programa afir-
mou que um tubarão pré-histórico de 30 metros, considerado extinto, estaria habitando
o oceano Além disso, ele teria atacado e matado quatro pessoas na costa da África
do Sul Para apoiar essa alegação, Shark Week apresentou um biólogo marinho e ci-
entista que teria realizado pesquisas que embasavam a afirmação Como “prova” desse
acontecimento, o programa reproduziu filmagens “encontradas” como evidência da ex-
istência do Megalodon28. O episódio ultrapassou o recorde de audiência do bloco de
programação, com então 26 anos, atingindo a marca dos 4,8 milhões de espectadores
No entanto, a Discovery não alertou seus espectadores sobre o fato de que a narra-

tiva era fictícia. Pelo contrário, ela foi apresentada como documental, exibindo apenas
um aviso, de três segundos, de que os eventos eram “dramatizados”29 O Megalodon

25 “The cultural stigma around sharks’ COHEN, Matt. The history of Shark Week: How
the Discovery Channel both elevated and degraded sharks. The Week. 2015. Disponível
em: <https://theweek.com/articles/444542/history-shark-week-how-Drscovery-channel-both-elevated-
degraded-sharks>. Acesso em: 23 de nov. de 2022.

26 ’Some of the best footage of sharks in their natural habitat ever caught on video, offering breath-
takingly detailed looks at how sharks feed, swim, and act’. Ibid.

27 DEHNART, Andy. Op. cit.
28 IS MEGALODON real? Shark Week, debunked. VoxMedia. Produzido por Joss Fong. Escrito por:

Joseph Stromberg. 2014. P&B; WINSOR, Ben. Discovery Is Becoming More And More Ridiculous With
Its Fake Documentaries. Yahoo! Finances. 2014. Disponível em: <https://finance.yahoo.eom/news/D/
scovery-becoming-more-more-ridiculous-144736745.html>. Acessado em: 23 de novembro de 2022

29 DEHNART, Andy. Op. cit.
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entrou em extinção há mais de 2 milhões de anos Além disso, foi revelado que a rede
havia usado atores para representar cientistas, e que a filmagem ”encontrada” era uma
fabricação. Nas palavras de um cientista, o programa “foi apresentado de tal forma
que você poderia facilmente assisti-lo e não saber que era ficção”30 Isso é mostrado
mais claramente por uma enquete, na qual 79% dos espectadores, depois de assistir o
documentário, apontaram que acreditavam que o Megalodon não havia sido extinto31
Após o episódio, Shark Week repercutiu negativamente entre a audiência e, particu-

larmente, entre cientistas e imprensa por seu conteúdo enganoso Jornalistas relataram
que fãs expressaram no Twitter sua decepção com as táticas empregadas32 De acordo
com uma empresa de monitoramento de mídia social, 40% das menções da Shark Week
foram negativas, e apenas 11% foram positivas33
Além disso, pesquisadores e organizações preservacionistas denunciaram o conteúdo

ficcional e expressaram seu descontentamento com o programa. Eles apontaram que
o episódio induzia pessoas a temerem o animal, reforçando a ideia dos tubarões
como “assassinos em série”, dificultando, desse modo, a promoção de esforços de
sua preservação34 Os meios de comunicação também noticiaram extensivamente o
episódio, chamando-o de ”falso”, ”questionável” e ”ridículo”35
Inicialmente, a Discovery não viu a repercussão negativa como problema, já que

havia batido recordes de audiência36 Um ano depois, em 2014, em um episódio semel-

30 “It was presented in such a way that you could very easily watch it and not know it was fictional”
ULABY, Neda. After Sketchy Science, Shark Week Promises To Turn Over A New Fin. National Pub-
lic Radio (NPR). 2015. Disponível em: <https://www.npr.org/2015/07/06/420326546/after-sketchy-
science-shark-week-promises-to-tum-over-a-new-fin>. Acessado em: 23 de nov. de 2022.

31 DAVIDSON, Jacob. Discovery Channel Provokes Outrage with Fake Shark Week Documentary.
The Week. 2013. Disponível em: <https://theweek.com/articles/444542/history-shark-week-

how-D/scovery- channel-both-elevated-degraded-sharks>. Acessado em 23 de nov.de 2022.
32 Ibid.
33 WILCOX, Christie. Shark Week loses nine million viewers, but Discovery says, “everyone is ab-

solutely thrilled”. Discover Magazine, 2014. Disponível em: <https://www.discovermagazine.com/the-
sciences/shark-week-loses-nine-million-viewers-but-D/scovery-says-everyone-is-absolutely-thrilled>.
Acesso: 23 nov. de 2022.

34 ANNEAR, Steve. Shark Researchers Take a Bite Out of Discovery Channel’s Fake Shark Week
Documentary. Boston Magazine, 2013. Disponível em:

<https://www.bostonmaga2ine.com/news/2013/08/05/shark-week-megalodon-fake-D/scove/
y-channel/>. Acessado em: 23 de nov. de 2022.

35 Para saber mais sobre a cobertura jornalística da Shark Week: LITTLETON, Cynthia. Rich
Ross Aims to Diversify Discovery Viewership, Restore Docu Credibility. Variety, 2015. Disponível
em: https://variety.com/2015/tv/news/rich-ross-aims-to-diversify-D/scovery-viewership-restore-docu-
credibility- 1201395918/. Acessado em: 23 de novembro de 2022; HIBBERD, James. Discovery boss vows
change: No more anaconda stunts, fake sharks. Entertainment Weekly, 2015. Disponível em: <https://
ew.eom/article/2016/01/08/D/scovery-anaconda-sharks/>. Acessado em 23 de nov. de 2022; WINSOR,
Ben Op cit.

36 HARE, Breeanna. Discovery Channel defends dramatized shark special ’Megalodon[]. CNN, 2013.
Disponível em: <http://edition.cnn.eom/2013/08/07/showbiz/tv/D/scovery-shark-week-megalodon/>.
Acesso em 24 de nov. de 2022.
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hante, outra história sobre um “tubarão assassino”, Shark of Darkness, foi ao ar Um rep-
resentante da empresa justificou a decisão de veicular conteúdo enganoso, afirmando:
“As histórias estão aí há anos e com 95% do oceano inexplorado, quem sabe?”37
Essa escolha pode ser melhor compreendida nas palavras do produtor Craig Pillan

á Forbes sobre o “barulho” causado pelo programa:

Colocamos um aviso de três segundos e por duas horas reunimos todo
mundo. Foi um projeto divertido. Como produtores, tivemos que pensar.
’Como podemos fazer isso com uma reviravolta rápida e fazer muito
barulho?*. Independentemente do que as pessoas digam e pensem, fizemos
muito barulho. Isso criou buzz (muita discussão sobre o assunto]. Chegou
à CNN, Jon Stewart e em todos os talk shows noturnos. O show atingiu
seu objetivo. Foi o programa Shark Week com maior audiência em 26 anos
de história38

Entre os anos de 2012 e 2014, o conglomerado de mídia também ganhou destaque
por meio da repercussão desfavorável de outros dois programas. Não apenas o canal
Discovery apelou para programas sensacionalistas o Animal Planei foi lançado, inicial-
mente, como um canal com enfoque em conservação ambiental39. Em 2013, entretanto,
foi ao ar um documentário, baseado em conhecimento “científico”, intitulado Mermaid:
The body found. Na ocasião, o canal quebrou recordes e alcançou a maior audiência de
sua história ao atingir 3,6 milhões de espectadores O programa sugeriu que as sereias
eram reais, apresentando atores como cientistas, imagens geradas por computador
como evidências e até mesmo usando o nome de instituições governamentais para le-
gitimar as afirmações40 Além disso, eles optaram por exibir apenas um breve aviso nos
créditos do programa O impacto foi tão significativo, principalmente em crianças, que a
Administração Nacional Oceânica e Atmosférica (NOAA) fez um anúncio oficial sobre
o incidente: “Nenhuma evidência de humanoides aquáticos jamais foi encontrada’’41.

37 ‘The stories have been out there for years and with 95% of the ocean unexplored, who really
knows?* ARNOWITZ, Leora. Discovery Channel defends its decision to air ’dramatized’ ’Megalodon’.
FoxNews. 2016. Disponível em: <https://www.foxnews.com/entertainment/Discovery-channel-defends-
its-decision-to- air-dramatized-megalodon>. Acesso em: 24 de nov. de 2022.

38 “yyG pUf Up a three second disclaimer and for two hours we had everybody. It was a fun project.
As producers we had to think, ”How do we do it this way with a quick turnaround and make a lot
of noise?‘ Regardless ofwhat people say and think, we made a lot of noise. It created buzz. It made
CNN, Jon Stewart, and every late-night talk show. It did its job. It was the highest rated Shark Week
show in the 26-year history of the show”. GACHMAN, Dina. How I Love Lucy’ Inspired ’American
Chopper’ Forbes. 2013. Disponível em:<https://www.forbes.com/sites/dinagachman/2013/11/15/how-
i-love-lucy-inspired-american- chopper/?sh=31585319712o. Acesso em: 24 de nov. de 2022.

39 HARWELL, Drew Op cit.
40 WINSOR, Ben Op cit.
41 ’No evidence of aquatic humanoids has ever been found”. Are mermaids real? No evidence of

aquatic humanoids has ever been found. National Oceanic and Atmospheric Administration. Disponível
em: <https://oceanservice.noaa.gov/facts/mermaids.html>. Acesso em: 24 de nov. de 2022.
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No entanto, em 2014, a Discovery Channel insistiu na produção de outro episódio
sensacionalista e exibiu um especial de domingo chamado Eaten Alive. Nesse programa,
o apresentador “jurou” que iria ser comido por uma cobra anaconda gigante na floresta
tropical do Peru. A produção construiu um “traje á prova de cobras” que permitiría
ao homem gravar a ação sem riscos42 No entanto, após duas horas de tentativas, a
atividade foi interrompida devido ao aumento da dor que o homem dizia sentir43
Mais uma vez, o programa atingiu recordes de audiência para o canal, com 4,1

milhões de espectadores. Foi a “transmissão com melhor audiência de 2014”44 para
a rede entre homens de 18 e 34 anos. Além disso, Eaten Alive foi classificado como
o programa de “natureza de maior audiência” da empresa desde 201045 O especial
também foi intensamente criticado pelos meios de comunicação, que apontaram que o
programa “foi um tiro pela culatra espetacular na fronte das relações públicas”, com a
posterior decepção dos espectadores e das organizações de preservação em relação ao
programa46
Em síntese, nos anos anteriores à estreia de Manhunt, a empresa se afastou de uma

programação percebida como de qualidade e confiável A marca Discovery foi prejudi-
cada com a repercussão dessas práticas. Ainda mais, esse momento crítico foi acom-
panhado pela popularização do serviço de streaming Netflix, acirrando a competição
por espectadores.

3.2.2 A disputa com a Netflix: a tentativa da Discovery de se
adaptar ao mercado
Uma executiva da Discovery foi indagada sobre se a reação negativa á estratégia

sensacionalista preocupava o grupo de TV a cabo Ela não reconheceu esse problema,
defendendo as escolhas de programação por seus recordes de audiência: “o público votou
com seus controles remotos”47. No entanto, em 2014, ficou claro que essa estratégia foi

42 WENEY, Marcos. Discovery US boss: we’re in ’hand to hand combat’ with Netflix. The Guardian.
2015. Disponível em: <https://www.theguardian.com/media/2015/augZ23/Drscovery-netflix-online-tv-
binge- viewíng>. Acesso em: 24 de nov. de 2022

43 HIBBERD, James. Op. cit.
44 ”Best-rated telecast of 2014”. MORAES, Lisa de. Eaten Alive’ Ratings: 4.1 Million Viewers Watch

Paul Rosolie Get Not Eaten By Big Snake. Deadline. 2014. Disponível em: <https://deadline.com/2014/
12/eaten-alive-ratings-paul-rosolie-D/scovery-channel-1201315328/>. Acesso em 24 nov. 2022

45 MORAES, Lisa de. Op. cit.
46 ”back-fired on the PR front spectacularly”. Para saber mais sobre a repercussão do especta-

dor MORAES, Lisa de. Eaten Alive’: PETA Protests “Torment” Of Snake, Twitter Protests Torment
Of Viewers: Update. Deadline. 2014. Disponível em: <https://deadline.com/2014/12/eaten-alive-peta-
protest-broadcast-D/scove/y-channel-snake-torture-anaconda-paul-rosolie-1201315247/>. Acesso em 24
nov. 2022.

47 ‘The audience voted with their remote”. MORAES, Lisa de. TV critics suspicious about An-
imal Planet’s Finding Bigfoot’. The Washington Post, 2012. Disponível em: <washingtonpost.com/
blogs/tv- column/post/tv-critics-suspicious-about-animal-planets-fnding-bigfoot/2012/08/02/gJQAo-
hBCTX_blog.html>. Acessado em: 26 nov. de 2022.
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efêmera em seu sucesso Naquele ano, o conglomerada Disco very reportou queda na
audiência de todos os seus canais, inclusive durante o verão, quando Shark Week foi
ao ar48 Esse desempenho mais fraco fez com que a Discovery reduzisse sua projeção
de lucros com receita de publicidade Além disso, as ações da empresa caíram 24% em
2014 e continuaram com um desempenho ruim em 2015, atingindo baixa de 40%49
A reação dos fãs explica apenas parcialmente esses resultados. Nesse período, a in-

dústria televisiva passou por profundas mudanças na economia, tecnologia, distribuição
e criação50. Em 2015, por exemplo, 17% dos domicílios nos Estados Unidos aban-
donaram ou nunca assinaram planos de TV a cabo51 Durante aquele ano, o custo de
uma assinatura da Netflix era de US$ 8,99 por mês52 Em contraste, o pacote básico de
canais, modelo do qual a Discovery tradicional mente se beneficiou, custava em média
US$ 92 Além disso, entre 2007 e 2015, o número de residências sem aparelho televisivo
mais que dobrou - de 2 milhões para 5 milhões principalmente na faixa demográfica
com menos de 35 anos53 Não é preciso insistirmos que isso se deu em razão da internet
e do uso de computadores. Essas perspectivas negativas desencadearam um movimento
especulativo sobre as ações da mídia tradicional, levando sócios a venderem US$ 50 bil-
hões em participação54 Esse fenômeno, conhecido como cord-cutting (cortar os cabos),
trouxe incertezas sobre o futuro do setor e mudanças nos parâmetros de financiamento.
Por outro lado, muitos pensaram que o futuro parecia mais promissor para a Netflix

Seu modelo disruptive foi associado a um alto potencial de crescimento Entre 2010 e
2015, ao contrário da indústria de telecomunicações, as ações da Netflix dispararam,
estando entre as que tiveram maior valorização na bolsa de valores Em 2018, a capital-
ização de mercado do serviço de streaming atingiu 150 bilhões de dólares, superando a
Disney e tomando-se a empresa de mídia mais valiosa do mundo55. Hoje, a companhia
é responsável por um terço do tráfego de internet nos Estados Unidos
Além disso, o serviço de streaming tomou-se reconhecido pelo conteúdo de alta

qualidade através dos Netflix Originals?56. Isso é ilustrado em House of Cards, em que
o binge-watching (no Brasil, chamamos de ”maratonar” uma série) foi empregado pela
primeira vez, proporcionando ao público um novo modo de interagir com programações

48 HAGEY, Keach. Discovery Channel’s New Chief Is Rich Ross. The Wall Street Journal, 2014.
Disponível em: <https://www.wsj.com/articles/Discovery-channels-new-chief-is-rich-ross-1414534019>.
Acesso em 26 de nov. de 2022.

49 ibid.
50 LOTZ, Amanda D. Op cit, 2014.
51 HARWELL, Drew. Op. cit.
52 SHARMA, Sudeep. Netflix and the Documentary Boom. In: MCDONALD, Kevin; Smith-Rowsey,

Daniel (Ed). The Netflix Effect: technology and entertainment in the 21st century. Bloomsbury Academic,
2016.

53 LOTZ, Amanda D. Op cit., 2014, p. 158.
54 HARWELL, Drew. Op cit
55 MCDONALD, Kevin; Smith-Rowsey, Daniel (Ed). The Netflix Effect: technology and entertain-

ment in the 21st century. Bloomsbury Academic, 2016. p. 1.
56 Ibid.</em>
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e séries. Juntamente com essa técnica imersiva, a série complexificou narrativas de
televisão ao comentar e orientar as experiências dos espectadores5758 Para a primeira
e segunda temporadas do programa, a empresa gastou 100 milhões de dólares para
produzi-las A série pode ser entendida como um divisor de águas, ficando clara a
ambição da Netflix em ser mais do que um “armazém digital”59.
Com o sucesso de House of Cards, o apetite da Netflix por crescimento aumentou,

ameaçando os principais mercados da Discovery Visando ampliar seu catálogo de doc-
umentários, adquiriu The Square (2013), sobre a Revolução Egípcia, e Mitt (2014),
a respeito da fracassada campanha presidencial do republicano Mitt Romney60 Ao
demonstrar seu crescente interesse pelo formato, o serviço de streaming estreou o orig-
inal e polêmico Making a Murderer (2015-2018) em razão das criticas contundentes ao
sistema judiciário norte-americano. De acordo com Sudeep Sharma, a Netflix tornou
os documentários de longa-metragem centrais para sua estratégia de crescimento, com
a intenção de mostrar valor e tomar-se distinta da concorrência, “se aproximando do
cinema de qualidade e distinguindo seu catálogo de formas mais mundanas da progra-
mação televisiva61
No final de 2014 e início de 2015, com o aumento da concorrência e as mudanças

nas práticas do setor, a Discovery revisou suas estratégias. O grupo buscou se adaptar,
focando em uma programação “mais inteligente” e “distinta” Assim, se distanciou dos
reality shows e documentários sensacionalistas, prometendo voltar ás suas raízes de
“defesa do meio ambiente” e “documentários qualidade” Nesse plano de recuperar o
prestígio e a antiga marca da empresa, a Discovery esperava desembolsar uma grande
soma de capital62
O CEO, David Zaslav, foi questionado sobre se o público tradicional da Discovery

assistiría esse novo conteúdo e reconhecería o valor da programação Ele respondeu
afirmando: “Inteligente é o novo sexy” E acrescentou: “Vamos esquecer a audiência
neste momento e vamos perseguir o que a marca tem de melhor”63. Em sua resposta,
Zaslav sugeriu reconhecer a mudança de paradigma da indústria A empresa de TV

57 No Brasil, já temos trabalhos sobre essa série de televisão. Ver mais em: GOZZI, Giancarlo
Casellato. As Vantagens da Amoralidade: Melodrama, comentário político, e interação com o público
em House of Cards. 2018. Dissertação (Mestrado em Meios e Processos Audiovisuais) - Escola de Co-
municações e Artes, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2018. doi:10.11606/D.27.2018.tde-27122018-
103101. Acesso em: 2023-02-15.

58 McCormick J, Casey. ”Forward Is the Battle Cry”: Binge-viewing Netflix’s House of Cards, Netflix.
In: MCDONALD, Kevin; Smith-Rowsey, Daniel (Ed). The Netflix Effect: technology and entertainment
in the 21st century. Bloomsbury Academic, 2016.

59 ADALIAN, Josef. Inside the Binge Factory. Vulture, 2018. Disponível em:
<https://www.vulture.com/2018/06/how-netflix-swallowed-tv-industry.html>. Acesso em: 27

nov. 2022.
60 SHARMA, Sudeep Op. cit.
61 “As a way to highlight its connection to quality cinema and to distinguish its catalog from more

mundane forms of television programming”. Ibid.
62 “Environmental advocacy campaigns’ and “glossy documentaries”. HARWELL, Drew. Op cit.
63 Ibid.
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a cabo depende fortemente de publicidade, no entanto, as profundas mudanças na
produção, distribuição, tecnologia e financiamento obrigaram o grupo a traçar novas
estratégias
Na esperança, do setor, de sobreviver, a Discovery buscou desenvolver uma progra-

mação de qualidade e inteligente. Eles acreditavam que os espectadores reconheceríam
valor e estariam mais inclinados a manter suas assinaturas de TV a cabo, potencial-
mente desembolsando mais dinheiro por esse tipo de conteúdo Nesse contexto, Zaslav
anunciou a contratação de Rich Ross, ex-executivo do Disney Channels Worldwide,
para ser presidente da Discovery64 Tal admissão foi seguida pela contratação de John
Goldwyn (Dexter, 2006 - 2013) como produtor executivo de programação roteirizada,
supervisionando os esforços do conglomerado de mídia para expandir nessa direção65
Ele foi outro membro chave que trabalhou na produção de Manhunt, mediando as de-
mandas dos acionistas controladores, principalmente na questão do orçamento, junto
a Sodroski e Yaitanes66.
O primeiro discurso público de John Ross, como presidente da Discovery, deixou

clara a estratégia de adaptação da empresa e deu indícios da produção de Manhunt
Nesse sentido, em sua fala na Television Critics Association, ele expôs sua visão para o
futuro do grupo A prioridade era entrar no mercado de programação roteirizada Ross
revelou estar em negociação para desenvolver uma “minissérie com temática histórica,
com duração entre quatro e dez horas” Além disso, disse que a palavra-chave que
definiría a próxima programação seria ”autenticidade”67
Ao afirmar que a Discovery estava envolvida em uma intensa disputa, ou luta ”mão a

mão” com a Netflix, ele reconheceu a ameaça ao futuro do conglomerado de mídia Ross
acreditava que, para travar essa batalha, era preciso recuperar o “brilho” e o “prestígio”
do principal canal da empresa, Discovery Channel, sem mais espetáculos com cobras
ou tubarões fictícios, mas, sim, com uma programação de TV de qualidade68.
A Netflix foi, assim, um duro golpe para a TV aberta e para a TV por assinatura

Com o surgimento de outros serviços de streaming, a tendência foi de crescimento no
setor, fazendo com que a TV tradicional corresse para tentar manter-se no mercado
Aliás, esse fenômeno é presente atualmente Apesar de todo o esforço, a série Manhunt,
como outras, acabou no serviço de streaming com o qual a Discovery tanto concorreu

64 HAGEY, Keach Op cit.
65 Discovery Channel Enlists John Goldwyn As Exec Producer For Scripted Programming. THE

DEADLINE TEAM. 2015. Disponível em: <httpsJ/www.yahoo.com/entertainment/news/D/scoiflery-
channeLenlists-]ohn-goldwyn- 203600119.html>. Acesso em 27 de nov. de 2022

66 YAITANES, Greg. Op cit.
67 ’Historical-themed limited series that would run between four and 10 hours’ LITTLETON, Cyn-

thia. Op. cit.
68 HIBBERD, James. Op. cit.
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3.3 A produção de Manhunt: Unabomber
Em nossa entrevista com o diretor da série, perguntamos se a Discovery tinha

algum requisito sobre a narrativa que foi construída Segundo Greg Yaitanes, a empresa
desejava que seus espectadores se sentissem mais espertos após assistir um episódio
“A única diretiva que recebemos foi fazer com que todos se sentissem inteligentes”69. O
método de investigação atípico foi compatível com esse objetivo
Para Yaitanes, a série abordou conceitos de linguagem que são complexos e densos

Dessa forma, houve uma preocupação com como transmitir esse conteúdo para uma au-
diência majorita riam ente de homens brancos da classe trabalhadora não familiarizada
com Linguística. Com o objetivo de tomar o conteúdo mais acessível, o diretor assistiu
horas do que classificou como genius porn, filmes em que ”pessoas muito inteligentes
explicam [algo] para pessoas não tão inteligentes”.
Outro elemento que deixou mais complexa a narrativa foi o uso de diferentes linhas

do tempo: os eventos da infância e adolescência do terrorista, os que ocorreram em
1995, último ano da investigação do caso, e os que se desenvolveram em 1997, durante
o julgamento de Kaczynski Ao optar por uma narrativa não linear, alternando entre
os períodos através do uso extensivo de flashbacks, foi possível elaborar e detalhar a
trama70 Por exemplo, entendemos melhor como o manifesto do Unabomber, gradativa
mente, impactou a vida pessoal do agente do FBI
Nesse sentido, o espelhamento de Fitzgerald e Kaczynski e a voz over utilizada tam-

bém foram estratégias que proveram nuances na narrativa. Com o objetivo de engajar
o espectador, as fronteiras entre terrorista e policial, herói e vilão, foram borradas Se-
gundo Sodroski, isso foi um elemento central de seu roteiro que agradou os executivos
da Discovery. “Este foi para mim um dos elementos fundamentais, quando apresentei
o programa [para a Discovery] pela primeira vez Uma das coisas que disse foi sobre
como, para capturar o Unabomber, você deve se tomar o Unabomber”71 Mittell aponta
como esses dispositivos da narrativa, voz over e alteração da cronologia por meio de
diversas linhas do tempo (analepse), podem ser utilizados para diferenciar as séries
com narrativas complexas e de qualidade72.
Ao utilizar essas técnicas, a produção incorreu em riscos Diferentemente de serviços

de streaming, por ser exibida originalmente em um canal de TV a cabo, a audiência
tem menos recursos para controlar a reprodução do vídeo Em outras palavras, uma
pequena distração ou mal-entendido sobre a trama pode ser o suficiente para que
se perca elementos fundamentais para compreender a narrativa73 Além disso, cada

69 YAITANES, Greg. Op cit
70 Ibid.
71 “This was for me one the foundational elements […] When I first pitched the show, one of the

things that I said was this is sort of about how in order to catch the Unabomber, you must become the
Unabomber”. SODROSKI, Andrew. Op. cit.

72 “Narratively complex programs’. MITTELL, Jason. Op cit.
73 LOTZ, Amanda D. Op. cit., 2014.
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episódio foi lançado semanalmente Em consequência, perder uma semana ou esquecer
detalhes do episódio anterior pode desencorajar o espectador a continuar assistindo o
programa.
Para Sodroski, um dos maiores desafios ao produzir Manhunt foi escrever cada

episódio em seis atos. Em outras palavras, a Discovery demandou seis interrupções
para intervalos comerciais A trama precisou ser construída de forma que, em cada
segmento, houvesse um pico de suspense ao final dos atos. Dessa forma, o desafio era
manter o espectador com os olhos na tela, assistindo longos comerciais, sem mudar de
canal ou desligar o aparelho Foi nessa tarefa que o roteirista e sua equipe dedicaram
mais tempo no processo de escrita do roteiro74
É interessante notarmos como Manhunt foi, de certa forma, adaptada ao formato

mais comercial da Discovery. Usualmente, essas séries roteirizadas são produzidas para
serviços de streaming ou canais de TV a cabo premium que não dependem diretamente
dos intervalos comerciais e anúncios publicitários, visto que sua principal fonte é a
assinatura paga por seus espectadores75
Outra prioridade da produção foi a intenção de criar um conteúdo considerado como

autêntico Para Yaitanes, diferente mente do que considera o roteirista Tony Gittleson,
Manhunt é “absolutamente fidedigna” ao recontar os eventos do caso Unabomber76 Sua
equipe conduziu horas de entrevistas com Fitzgerald, que manteve consigo seis mil
páginas da investigação do caso Contar com a participação de um agente aposentado
do FBI legitimou a série como real. Além disso, eles se esforçaram para fazer pesquisas
sobre o caso, atendo-se aos períodos que a narrativa abordou através de entrevistas
com jornalistas que acompanharam o caso e buscas por documentos, imagens e objetos
da época Como membra da produção, fora contratada uma pesquisadora de arquivo
responsável por encontrar esses materiais de época
No museu em Washington, Yaitanes tomou nota de todas as medidas e texturas

da casa de troncos de Kaczynski para ser recriada de forma idêntica em estúdio. Esse
esforço incluiu a reprodução dos objetos encontrados em seu interior, que foram catalo-
gados e fotografados por Fitzgerald em 1996 (FIGURAS 24, 25 e 26) Assim, podemos
ver a importância e dimensão que esse projeto tomou.

77
78

Yaitanes acredita que, antes de Manhunt, a história real do Unabomber não havia
sido contada com fidedignidade Ele relembrou que, nos anos 1990, o manifesto foi qual-
ificado pela imprensa como produto das divagações de um homem insano. Entretanto,
acredita que, se o texto tivesse sido publicado em outra circunstância, teria tido uma
recepção diferente Para o diretor, os acontecimentos da época mereciam ser contados

74 SODROSKI, Andrew Op cit.
75 LOTZ, Amanda D. Op. cit., 2014.
76 ”Dead on accurate’. YAITANES, Greg. Op. cit.
77 Fonte: Arquivo pessoal - fotografia cedida por Greg Yaitanes.
78 Fonte: Arquivo pessoal - fotografia cedida por Greg Yaitanes.
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FIGURAS 24 E 25 Nessas fotografias, fica claro que a produção se esforçou para
replicar esses materiais. Ao lado dos objetos estão as fotos do FBI tiradas da cabana

de Theodore Kaczynski
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FIGURA 26 Em cima dos objetos estão as fotos dos materiais originas, abaixo, os
utilizados no cenário
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com autenticidade. Assim, justificou sua escolha de privilegiar o que considerou como
fato.
Contudo, em nossa entrevista, notamos que Sodroski tinha um objetivo distinto. O

roteirista buscou humanizar a trama com uma história interessante e convincente que
“não é tão sobre os fatos, mas sim sobre o mundo e as pessoas por trás dos fatos”79.
Seu objetivo era produzir uma narrativa sobre como um personagem, dentro de

uma organização maior, se torna o Unabomber Então, com essa estrutura definida, o
roteirista pensou nos fatos que poderiam enriquecer a narrativa:

essa era a história que eu estava tentando contar emocionalmente na série.
Eu tive a vantagem de ter todos esses eventos reais para utilizar e estru-
turar, para dar combustível para o drama e aquela textura da vida real,
que eu poderia usar para desenhar. Então acho que é para dizer que o
drama veio primeiro e a parte documental em segundo lugar. (…) Não sei
se você conhece essa distinção entre histoire e discours. Acho que é Levi
Strauss, mas é parte do pensamento acadêmico sobre como contar histórias.
Existe essa ideia histoire, que é basicamente o número infinito de eventos
com o qual a nossa realidade é composta, e há o discours, que é quando
contamos uma história; mesmo uma história verdadeira, estamos puxando
elementos individuais do fluxo infinito do tempo para contar a história. E,
na verdade, o mesmo fluxo de tempo pode contar um número infinito de
histórias, porque você pode simplesmente puxar, dependendo do que puxar,
certo?80

Dessa forma, podemos ver como o processo de produção da Manhunt é complexo
Além do projeto do diretor ser diferente da concepção do roteirista, a série é fruto da
contradição entre o cuidado para reproduzir e informar a “realidade” dos fatos e, ao
mesmo tempo, para entreter seu público com uma história provocativa. Por outro lado,
temos os executivos da Discovery interessados em recuperar o prestígio da companhia
e competir com novas séries sofisticadas. A empresa buscou recuperar sua audiência
com um conteúdo que poderia ser entendido como fidedigno e legítimo A atenção aos
detalhes na cinematografia, a participação de agentes aposentados do FBI e um roteiro

79 “At least for me is important that we are telling the stories (…) is not really about the facts so
much as like the world behind the facts and the people behind the facts.’ SODROSKI, Andrew. Op. cit.

80 ’Ok, so that’s was kind of the story that I was trying to tell emotionally with the show and I
had the advantage of having all these real events to play with it and to structure, to get fuel to the
drama and that texture of real life, that I could draw, so I guess is to say that the drama came first,
and the docu part of was second. It s just one of these things, I don’t know if you know this distinction
between histoire and discours, I think it’s Levi Strauss but it is in academic thinking about story telling
there is this idea histoire, basic the infinite number of events that our reality is composed of one after
the other and there is the discours which when we tell a story, we are pulling even a true story, we’re
pulling individual elements out of the infinite flow of time to tell the story. And actually, the same flow
of time can tell an infinite number of stories because you can just pull, depending on what you pull,
right?” SODROSKI, Andrew. Op. cit.
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complexo que perpassa as nuances das tradições estadunidenses foram entendidas como
demandas de seu público.

3.4 Interpretações e disputas pela narrativa do caso
Unabomber
3.4.1 Contestando a narrativa: os agentes aposentados do FBI
James Fitzgerald foi, sem dúvida, a personalidade mais ativa na mídia após a pro-

dução de Manhunt Ele relatou sua participação no caso Unabomber em um TED
Talks, sendo apresentado como pioneiro de um método investigative O agente aposen-
tado também concedeu diversas entrevistas sobre a série para podcasts, desde os mais
profissionais, como Best Case Worst Case, até canais amadores no Youtubé81
Para além dessas plataformas, Fitzgerald tem seu website pessoal, no qual posta

conteúdos próprios relacionados à série, por exemplo, o audiolivro de oito partes in-
titulado The Fitz Files - Manhunt: Unabomber, em que entrevistou produtores e fãs
do programa de televisão Em cada segmento, ele iniciou com um quadro chamado “Os
cinco fatos de Fitz versus Ficção”, comparando elementos da série com o que realmente
aconteceu82 Na segunda parte, entrevistou trabalhadores da série e outras pessoas re-
sponsáveis por seu sucesso83 Em outras palavras, Fitzgerald soube se promover depois
que se envolveu em relatar a sua participação no caso.
No entanto, Fitzgerald não foi o único policial que clamou por créditos pela prisão de

Kaczynski. O agente aposentado Greg Stejskal, que também participou da investigação,
escreveu três longos artigos em um blog, questionando a narrativa de Manhunt e o seu
protagonista. Ele afirma que a série diminuiu a participação da agência de segurança e
seus agentes que, durante anos, trabalharam no caso Para ele, a atuação de Fitzgerald
na prisão do Unabomber foi irrelevante, tendo contribuído pouco na força tarefa e em
instâncias decisórias Ainda mais, nessa versão de Stejskal, nenhuma técnica de análise
textual foi requerida para estabelecer Kaczynski como autor do manifesto Todos os
policiais, após uma leitura dos textos, teriam concordado que o matemático era o
terrorista84

81 You Can Eat Your Cake and Have it too | James Fitzgerald | TEDxPSU. S.l: Tedx Talks, 2020.
(12 min ), son., color. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=qn_287JXpWQ. Acesso em:
23 jan. 2023.

82 “Fitz’s five facts v Fiction”. The Fitz Files - Manhunt: Unabomber. James Fitzgerald. Disponível
em: https://www.jamesrfitzgerald.com/the-fitz-files-manhunt-unabomber/>. Acesso em: 23 jan. 2023.

83 Ibid.</em>
84 STEJSKAL, Greg. Stejskal: Discovery Channel TV Series on Unabomber Disrespects The Inves-

tigation’s Achievements. 2017. Tickel the Wire, Disponível em: <https://www.ticklethewire.eom/2017/
08/10/stejskal- D/scove/y-channel-tv-series-unabomber-disrespects-investigations-achievements-probe/
#more-128062>. Acesso em: 23 jan. 2023.
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Fitzgerald, então, escreveu um texto em reposta com quinze páginas no seu blog e
anexou-o como um capitulo bônus de seu livro: “Bônus Capítulo 20B - A construção
de
Manhunt: Unabomber e a Desconstrução’ de alguns agentes aposentados do FBI”85

Fitzgerald, na série, é, a seu ver, uma personagem “composta”. Em outras palavras, rep-
resentaria uma amálgama de vários agentes do FBI que participaram da investigação
Argumentou, também, a importância da análise linguística para o caso e da relevância
de sua participação na força-tarefa86
Em nossa entrevista, Fitzgerald apontou que vendeu sua história de vida, referente

ao caso Unabomber, para a Discovery. Ressaltou que, durante a produção, atuou
apenas como consultor, tendo um poder limitado sobre como a narrativa era delineada
Dessa forma, ele relacionou a repercussão da série com as críticas feitas pelos agentes
aposentados, acrescentando que os produtores tiveram espaço para “licença dramática”
Todavia, sente-se orgulhoso do programa e acredita que seu objetivo fora atingido:
mostrar o FBI de forma positiva em um dos casos mais complexos do século XX87.

A recepção na mídia foi complicada, eu não planejei isso. Quero dizer, meu
contrato com eles… é claro que fui pago pelo meu tempo e consultoria para
a série, basicamente contando a eles minha participação no caso. Apenas
o caso Unabomber, nada mais. Eu ainda posso vender outras partes da
história de minha vida se eu escolher […] Claro que houve partes na série
que não aconteceram na vida real. Havia um agente aposentado do FBI,
eu nem conhecia esse homem, na verdade, alguns agentes, que estavam
transtornados por causa disso. O cara escreveu um artigo em um blog
que ninguém lê, mas eu rebatí isso e meio que fiz ele parecer tolo a longo
prazo. Porque meu livro diz tudo, meu livro mostra que foi um trabalho de
equipe, foi assim que fizemos, eu fiz parte dessa equipe, fiquei muito feliz de
estar lá, fiquei responsável pela parte da linguagem. Algumas pessoas não
acreditaram em mim, que a linguagem podería realmente ajudar a resolver
um caso […] então, sim, fui elogiado por alguns, criticado por um ou dois.
É claro que sei que a realidade está em algum lugar no meio disso. [A série]
não atingiu o meu ego. Relativamente, ele está onde sempre esteve, em linha
plana. Mas fiquei honrado por algumas das coisas que as pessoas disseram
e algumas das coisas que as pessoas escreveram e algumas das entrevistas
que fiz. Mas eu fazia apenas parte de uma equipe, meu objetivo era fazer

85 ”Bonus Chapter 20B - The Making of Manhunt. Unabomber, and the “Unmaking” of a Few
Retired FBI Agents’. Bonus Chapter 20A - The List. James Fitzgerald. Disponível em:

<https://www.jamesrfitzgerald.com/bonus-chapter-20a-the-list/>. Acesso em: 23 jan. 2023.
86 FITZGERALD, James. Retired FBI Agent: The Ongoing Attempt to Denigrate the Unabomber

TV Series and My Role in the Investigation. Tickel the Wire, 2018. Disponível em: <https://
www.ticklethewire.com/2018/01/25/retired-fbi-agent-ongoing-attempt-denigrate-unabomber-tv- series-
role-investigation/>. Acesso em: 23 jan. 2023.

87 FITZGERALD, James. Op cit.
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o FBI parecer bem. Por volta de 2015, 2016 e 2017, o FBI, especialmente
a alta administração, estava sob alguns ataques, mais sobre uma forma
política, sem entrar nos pormenores. Fiquei feliz em vir e dizer “aqui está
como o FBI funcionou em um dos maiores casos do século 20”, no qual você
sabe que várias pessoas foram mortas, dezenas ficaram gravemente feridas,
e nós permanecemos em equipe88

Em 2020, Stejskal participou da minissérie documental Unabomber In His Own
Words. Com quatro episódios, foi exibida originalmente na Discovery Channel Canada
e distribuída em streaming pela Netflix89 Ele aparece como uma figura central para a
investigação, sendo um agente do FBI de Ann Arbor, cidade do maior campus da Uni-
versidade de Michigan, onde Kaczynski fez seu doutoramento90 O programa apresenta
depoimentos de autoridades, policiais, promotores de justiça e de pessoas próximas a
Kaczynski, como familiares, colegas e vizinhos. Em adição, tem como plano de fundo
excertos de uma gravação em áudio, fruto de entrevista com o terrorista na prisão de
segurança máxima91.
Nesse sentido, acreditamos que a discussão por “fidedignidade” da investigação do

Unabomber pode ser entendida como uma disputa por autoridade Por projetarem
88 “The media spotlight was pretty trick, I didn’t plan on that. I mean my contract with them…

I mean of course I was paid for my time and my advice for the show, basically giving them my life
story of the Unabomb case nothing else, I can still sell other parts of my life story if I choose […] Of
course, there were parts in the series that did not happen in real life and there was like one retired
FBI agent that I know, I didn’t even meet this guy, actually, a couple of them, who were just all out of
shape because of this, one guy wrote some article at one some unread blog site, whatever, but I counter
that and kind of made him look foolish in the long run. Because my book says it all, my book shows
that it was a team effort, here is how we did it, I was part of this team, I was very glad to be there,
I was in charge of the language part, some people didn’t believe me that language can actually help
solve a case […] So, yeah, I was praised unabashedly by some, criticized by one or two and of course
I know the reality is somewhere in the middle and it did nothing to my ego. It is where it always was
relativity, flatlined, but I was honored by some of the things people said and some of the things people
wrote and some of the interviews that I did. But I was just part of a team, my goal was to make the
FBI look good. Back around fifteen, sixteen, and seventeen the FBI, especially its upper management
here was under some attacks, more about a political way, without getting into that whole thing. I was
glad to come and say “here is how the FBI function for one of the biggest cases of the 20th century[]*,
in which you know multiple people were killed or seriously dozens were injured and we came together”.
FITZGERALD, James. Op cit.

89 YEO, Debra. David Kaczynski turned in his brother the Unabomber. He hopes a
new docuseries helps people see Ted Kaczynski as a human being. Toronto Star, 28 de
fevereiro de 2020. Disponível em: <https://www.thestar.com/entertainment/television/2020/02/
28/david-kaczynski-turned-in-his-brother- unabom ber-he-hopes-a-new-docuseries-helps-people-see-ted-
kaczynski-as-a-human-being.html>. Acesso em: 26 jan. 2023.

90 Também foi para essa universidade que, em 1985, enviou uma bomba para um professor de Psicolo-
gia. Retired FBI agent recalls crucial Ann Arbor connection that helped nab the Unabomber. MICHI-
GAN RADIO, Disponível em: <https://www.interlochenpublicradio.org/michigan-arts-culture/2017-
09-12/retired-fbi-agent- recalls-crucial-ann-arbor-connection-that-helped-nab-the-unabomber>. Acesso
em: 26 jan. 2023.

91 YEO, Debra. Op. cit.
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uma legitimidade e sensação de real, agentes aposentados do FBI são convidados para
participar da criação de produtos culturais O que se mostra, á primeira vista, é a
quantidade de interesses e conflitos envolvidos
Existe uma disputa pela memória, pelo merecimento do crédito e pela resolução do

caso mais longo e custoso da história do FBI. Além disso, há também uma considerável
relevância pecuniária, com participações em programas de televisão, livros e cursos Por
exemplo, em anos recentes, Fitzgerald foi, recorrentemente, aos programas Fox News,
sendo apresentado como o agente que “teve papel crucial na investigação e prisão do
Unabomber”92 A partir dessa autoridade, o agente é entrevistado como especialista
para questões atuais (FIGURA 27)

FIGURA 27 - James Fitzgerald no programa FoxNews (2018). Ao fundo, o cartaz de
Manhunt: Unabomber

93

3.4.2 Cartas para Kaczynski
Em nossa pesquisa, tivemos a oportunidade de examinar as correspondências de

Kaczynski no arquivo da Joseph Labadie Collection (Universidade de Michigan)94. O

92 FORMER FBI profiler on the psychology of a serial bomber 2018. P&B. Disponível em: <https:/
/www.youtube.com/watch?v=Y4WwQDtAEs0>. Acesso em: 26 jan. 2023.

93 Idem.
94 Mariana Villaça, em Identidades sobrepostas: o caso do Filme Soy Cuba, articula correspondências

com a produção audiovisual. Ver em: VILLAÇA, M. M. Identidades sobrepostas: o caso do filme Soy
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objetivo da instituição é resguardar a história dos movimentos sociais e das comu-
nidades marginalizadas politicamente Segundo a curadora Julie Herrada, “essa é uma
coleção que documenta a história vista de baixo”95 Dessa forma, Herrada argumenta
que um dos motivos para preservar os objetos do Unabomber é sua importância dentro
de uma dissidência política nos Estados Unidos, pois “Kaczynski está inserido dentro
da tradição daqueles americanos que têm sido vocais em sua rejeição á tecnologia e á
modernidade em suas vidas, de Thoreau a Scott Nearing”96
A instituição, com a contribuição de Kaczynski, preserva seus documentos, como

manuscritos, registros jurídicos, materiais de pesquisa, anotações, cartas, filmes e pub-
licações. Notamos que ele utiliza o arquivo para fazer uma mediação de sua mensagem,
indicando, para seus remetentes, a leitura de seus manuscritos que estão disponíveis
no local.
Nessa seção, exploramos apenas as correspondências datadas após a exibição da

série, entre 2017 e 2018, recebidas pelo Unabomber na prisão de segurança máxima em
Florence, Colorado Trabalhamos, mais especificamente, com aquelas que trataram so-
breManhunt, enviadas por espectadores, membros da produção e jornalistas Kaczynski
não enviou resposta a todos os seus remetentes. Deixou nas cartas, contudo, pequenas
anotações, à caneta, nas quais expressou suas opiniões. Ainda mais, a fim de proteger a
privacidade de seus autores, o arquivo proveu a identidade somente de pessoas públicas
que entraram em contato com o terrorista.
Como abordado no segundo capítulo, Manhunt sugere que a personagem Kaczynski

se radicaliza após ser torturado e usado como cobaia em Harvard como parte do projeto
MKUItra na década de 1950 Assim, em novembro de 2017, três meses após a estreia
da série, o Unabomber recebeu, na prisão, uma correspondência que fez referência a
esse evento
A remetente se identificou apenas com o nome Jennifer No texto, expressou sua

tristeza sobre “todas as coisas terríveis” que teriam acontecido na juventude do terror-
ista A autora acredita que ele foi vitima de uma “injustiça” e revelou pesar sobre as
supostas violências sofridas durante sua vida: “Eu gostaria que a vida pudesse ter sido
diferente para você e as pessoas que você machucou”97

Cuba (Mikhail Kalatosov, 1964)? Dossiê: História e cinema cubano-soviético. ArtCultura (UFU), v. 13,
p. 41-59, 2011.

95 ‘History of social protest movements and marginalized political communities […] this is a col-
lection that documents history from below” JULIE HERRADA. The Ted Kaczynski Papers: FBI
files and photographs. M. Library Blogs. Disponível em: <https://apps.lib.umich.edu/blogs/beyond-
reading-room/ted-kaczynski- papers-fbi-files-and-photographs:*. Acesso em: 16 de juL 2022.

96 Kaczynski is in the tradition of those Americans who have been outspoken in their rejection of
technology and modernity in their lives, from Thoreau to Scott Nearing.” Para ver mais sobre como o
arquivo foi estruturado e a relação de Kaczynski com a instituição, ver em: HERRADA, Julie. Op cit.,
2003.

97 Ann Arbor. Joseph A. Labadie Collection - Ted Kaczynski Correspondences (manuscrito). Caixa
97 pasta 128-1294.
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Kaczynski não enviou uma resposta para Jennifer No entanto, sublinhou parte do
texto e escreveu uma pequena nota na lateral: “Besteira da série da Discovery”. É
interessante notar a tentativa de exercer controle sobre a narrativa, mesmo em algo
aparentemente inofensivo Todavia, ele estava ciente de que, ao enviar sua carta para
a Universidade de Michigan, teria possíveis leitores desse documento Dessa forma,
garantiu que sua rejeição à série fosse registrada no arquivo (FIGURA 28)
Andrew Kaczynski, jornalista da CNN, sem relação de parentesco com o terrorista,

enviou uma carta para o Unabomber em dezembro de 2017 Nessa correspondência,
perguntou se ele estava ciente da série na Discovery e sua opinião sobre a narrativa. O
remetente descreveu com detalhes o episódio seis (Ted) e indagou sobre sua participação
na pesquisa cientifica: “O episódio que se concentra inteiramente em você parece colocar
seu tempo em Harvard como um momento importante em sua vida e identifica os
experimentos de Henry Murray como a raiz de sua ideologia”98 Por fim, salientou os
elementos principais da trama, destacando que “o arco principal se concentra na falha
dos métodos tradicionais e no campo novo e experimental da linguística forense, que
provou ser o elemento crucial para sua captura”99.
O Unabomber respondeu á carta do jornalista No parágrafo inicial, sugeriu a leitura

de seu livro, indicando que poderia ser de seu interesse. Em seguida, disse que não as-
sistiu a série Afirma, contudo, com base no depoimento de outros jornalistas, que
Manhunt não é fidedigna aos fatos Ele se queixa sobre ter recebido diversas cartas que
expressaram pesar sobre os eventos traumáticos representados na série “As pessoas me
escrevem para me dizer o quanto sentem pena de mim porque fui torturado’ repetidas
vezes pelo grupo de Murray como parte de um experimento MK Ultra’ supostamente
realizado pela CIA”100. Ele admitiu ter sido parte dos experimentos. Todavia, negou o
efeito de longo prazo em sua saúde mental, afirmando que “houve apenas uma exper-
iência desagradável no estudo de Murray que durou cerca de meia hora e não poderia
ser razoavelmente descrita como traumática’ ”101 Por fim, Kaczynski recomendou que
o jornalista consultasse o artigo crítico á série, escrito pelo agente aposentado Greg
Stejskal, crítico de Fitzgerald, e o arquivo em Ann Arbor, onde estão localizadas outras
correspondências sobre o projeto MKUttra (FIGURA 29).
É importante notarmos que, entre sua prisão e julgamento, nos anos de 1996 e 1997,

Kaczynski foi um dos assuntos centrais da mídia norte-americana Segundo Sheptoski,
os grandes jomais buscaram “psicologizart o terrorista para entender os motivos de
sua radicalização Os termos recorrentes mais utilizados para se referir a ele foram:

98 “The episode that focuses entirely on you seems to place your time at Harvard as an important
time in your life and identifies the Henry Murray experiment you took part in as the roots of your
ideology” Ann Arbor. Joseph A. Labadie Collection - Ted Kaczynski Correspondences (manuscrito)
Caixa 97. pasta 1350.

99 ”The overarch of the series focuses on traditional law enforcement methods failing to capture you
and the experimental and new field of forensic linguistics proving the key element’ Ibid.

100 ibid.
101 Ibid
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FIGURA 28 - Carta enviada a Theodore Kaczynski, autoria de ’Jennifer”. Ann
Arbor. Joseph A. Labadie Collection - Ted Kaczynski Correspondences (manuscrito)

Caixa 97. pasta 128-1294
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“paranoico”, “esquizofrênico”, “sociopata”, “doente mental” e “perturbado”. Ele foi com-
preendido a partir da ideia de anormalidade, excluindo-se o fato de ser também um
homem politicamente motivado Nessa interpretação, o uso de termos médicos para
fazer menção ao Unabomber resultou na neutralização “de suas críticas à sociedade
industrial”102
Compreendemos que Kaczynski criticou a série Manhunt para se distanciar dos

experimentos conduzidos em Harvard durante sua formação acadêmica Para parte da
audiência da série, como representado pelas cartas, esse evento relacionou os ataques
terroristas a supostos transtornos mentais. Kaczynski, na prisão, buscou minimizar
sua participação no estudo de Murray. Assim, o público entendería como política a sua
ação, colocando, em primeiro plano, as suas idéias expressas no manifesto.
Em fevereiro de 2017, quando o roteiro ainda mantinha seu título original, “Man-

ifesto”, o engenheiro de vídeo, David Presley, enviou uma carta a Kaczynski Ele se
identificou como um membro da produção, sintetizando, em poucas palavras, a narra-
tiva da série: ”Estou trabalhando no projeto Manifesto para a Discovery Channel, que
é sobre você e os esforços do FBI para capturá-lo”103
O motivo que levou Presley a estabelecer correspondência com Kaczynski foi ex-

presso nas primeiras linhas ”Trabalhar na recriação de cenas de morte e destruição
causadas por você me levou a ler o seu manifesto”104 Ele também formulou uma série
de perguntas para entender as idéias do terrorista bem como a racionalidade por trás
da escolha de seus alvos.

Em que ponto o homem primitivo esteve em harmonia com a natureza?
[…] 1a. Como você imagina que seria o mundo após o colapso da sociedade
industrial? […] 2. Por que você escolheu alvos frágeis? Se o seu objetivo
era iniciar uma revolução, desencadeando a queda do sistema industrial,
por que bombardear o dono da loja de computadores ou professores univer-
sitários? Uma rede de transmissão elétrica, uma represa, pontes rodoviárias,
sistemas ferroviários., todos esses parecem alvos que colocariam pressão so-
bre o sistema, sem a necessidade de matar ou mutilar105

102 SHEPTOSKI, Matthew P. Ideology or Insanity? Media Presentation of Ted Kaczynski and Tim
McVeigh 2002 111 f. Tese (Doutorado) - Curso de Sociologia, Western Michigan University, Michigan,
2002.

103 “currently working on the project Manifesto for the Discovery Channel about you and the FBI
effort to capture you”. Ann Arbor. Joseph A. Labadie Collection - Ted Kaczynski Correspondences
(manuscrito) Caixa 97. Pasta 1314.0.

104 “working to recreate the scenes of death and destruction wrought on people by you has pushed
my to read your manifesto”. Ibid.

105 “1. At what point was primitive man in balance with nature? […] 1a. What do you envision
the world would look like after the collapse of the industrial society? […] 2. Why did you select such
inconsequential targets? If your goal was to start a revolution, to spark the downfall of the industrial
system why bomb a computer storeowner or a college professor? A power grid, a dam, highway bridges,
rail systems all seem like targets that would have actually put stress on to the system and with out
killing or maiming individual people” Ibid.
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FIGURA 29 - Reposta de Theodore Kaczynski à correspondência do Jornalista
Andrew Kaczynski. Ann Arbor Joseph A. Labadie Collection - Ted Kaczynski

Correspondences (mant/smto) Caixa 97. pasta 1350
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Kaczynski escreveu uma resposta, não enviada, ao membro da produção Em seu
texto, após recomendar as leituras de seus livros e o manuscrito Truth vs Lies, ado-
tou uma posição hostil ao desqualificar seu remetente: “você me parece extremamente
inocente […] Homem, use a sua cabeça!” Dessa forma, concluiu a carta questionando
qual seria o objetivo da Discovery ao produzir uma série sobre sua vida, décadas após
sua prisão e o julgamento do seu caso Novamente, Kaczynski registrava no arquivo
suas críticas e disputava a narrativa do caso com a série Manhunt (FIGURA 30).

Agora, eu tenho uma pergunta para você. Você disse que está trabalhando
em um projeto para a Discovery Channel sobre mim e “o esforço do FBI em
me capturar”. Meus atentados terminaram há 22 anos, meu julgamento foi
concluído há 19 anos. No entanto, durante todo esse tempo, repetidamente,
ad nauseam, a mídia continua apresentando esses programas sobre mim,
por quê?106

Segundo a cura do ra do arquivo, desde sua prisão, Kaczynski adotou, em suas
correspondências, um desdém para com qualquer pessoa “conectada á mídia [ ], igno-
rando ou respondendo com sarcasmo e até mesmo de forma hostil” Essa atitude está
em contraste com sua postura em outras cartas, nas quais seria “amigável, simpático,
engraçado e ás vezes até charmoso”107
Sua desconfiança quanto aos meios de comunicação é notória entre um público mais

amplo, tal como observado em uma carta datada de 2018, enviada por um grupo de
jovens. Na página de rosto desse documento, eles desejaram “boas festas” para o final de
ano de Kaczynski Acompanhados dessa saudação, escreveram pequenos depoimentos
e anexaram imagens da natureza. Alguns, jovens brancos, se identificaram por meio
de fotografias.
No verso da correspondência, um desses indivíduos forneceu maiores detalhes e se

apresentou como “representante”. Ele se referiu a Kaczynski como “Ted” e utilizou uma
linguagem mais pessoal Afirmou que o grupo era politicamente diverso, todos eram
jovens e teriam estabelecido contato, entre si, pela internet, pois compartilhavam uma
admiração pelas idéias do Unabomber Mais importante, o remetente aponta que alguns
desses membros conheceram Kaczynski após assistirem um programa de televisão que
o representou de forma favorável108

Olá, Ted […] Eu me voluntariei no grupo para ser o remetente do cartão-
postal […] esta carta surgiu como uma ideia do meu amigo para pergun-

106 “Now I have a question for you. You say you’re working on a project for Discovery Channel about
me & “the FBI effort to capture me*. My bombing campaign ended 22 years ago, my trial was completed
19 years ago. Yet all through the intervening years, over and over and over again, ad nauseam, the media
keep putting on these programs about me, why?’ Ibid.

107 HERRADA, Julie Op c it. 2003. p 42
108 Ann Arbor. Joseph A. Labadie Collection - Ted Kaczynski Correspondences (manuscrito} Caixa

98.
Pasta 1399.0.
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tar ás pessoas na internet se elas gostariam de enviar uma saudação [a
você]. Isso podería ser feito anonimamente ou diretamente, mas todas as
saudações são de jovens. É uma mistura de direitistas partidários de Trump,
primitivistas, pessoas que viram um programa de televisão sobre você (que é
bem positivo sobre você e surpreendentemente o representa de uma maneira
boa), ocultistas, anarquistas pós-esquerda (um novo tipo de anarquista que
valoriza mais a liberdade do que o esquerdismo)109

É importante reiterarmos que Kaczynski, mesmo com as limitações de uma prisão
de segurança máxima, buscou estabelecer um controle sobre a narrativa. Ele tentou
convencer seu leitor, com suas correspondências no arquivo, que Manhunt não era
fidedigna aos fatos Ainda mais, apesar de não ter respondido o membro da produção
da série, buscou atacar a inteligência do remetente. Assim, o principal ponto que tentou
desconstruir sobre a narrativa foi sobre sua representação como cobaia no experimento
MKUItra
Entretanto, como podemos ver na carta desses jovens, Manhunt é um produto cul-

tural complexo, podendo ser interpretada de diferentes formas Esse grupo tem uma
percepção positiva acerca de como Kaczynski e suas idéias foram representados no pro-
grama, o qual, inclusive, os encorajou a procurar mais informações sobre o Unabomber.
Apesar de não terem citado, literalmente, o título da série, nosso argumento ganha força
com base na cobertura de jornalistas. Como vemos no próximo item, muitos críticos
apontaram como o programa de televisão introduziu a figura do terrorista para uma
geração mais jovem nas redes sociais
O caso Unabomber mobilizou muitas pessoas antes e depois da investigação, antes e

depois do julgamento. A recepção do caso pode ser notada nos jovens (provavelmente,
de extrema direita) acima Eles interpretaram e apreenderam o que os interessava Mais
do que isso, houve, e há, disputa pela nanativa do caso que mobilizou agentes e ex-
agentes do FBI, produtores da série e o próprio Theodore Kaczynski, provavelmente o
maior interessado em ter a história sob seu controle.

3.4.3 Manhunt e a recuperação de Theodore Kaczynski nas
redes sociais
A estreia de Manhunt catalisou a criação de uma subculture online. Os membros

desse grupo, presentes nas redes sociais, fazem parte da Pine Tree Community. Eles
utilizam uma imagem (ou emoji) de uma árvore de pinheiro ao lado de seus nomes

109 ”Hello (…) I’ve volunteered of the group to be the sender of the post card […] This letter came
as idea of my friend to ask people on the Internet if they wanted to send you a Holliday greeting. This
could be done anonymously or directly but all greetings are from young people. It is a mix of right-wing
trump supporters, primitivists. people who seen a show about you on television (who it is pretty positive
of you surprising enough and displays you in a good way) occultists, post-left anarchists (new kind of
anarchist who value liberty more than leftism)’. Ibid.
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FIGURA 30 - Correspondência de David Presley, membro da produção de Manhunt,
com Theodore Kaczynski. Ann Arbor. Joseph A. Labadie Collection — Ted

Kaczynski Correspondences (manuscrito) Caixa 98. Pasta 1399.0
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Um dos fundadores do grupo, que se identificou como “Rin”, relatou que conhecia os
escritos do Unabomber anteriormente á série Ele organizou um acervo online de seus
manuscritos e correspondências da prisão110
Contudo, em 2018, notando o crescente interesse pela figura de Kaczynski nas redes,

Rin articulou essas pessoas em uma comunidade. Ele formou um clube de leitura
radical, sugerindo obras de literatura política É importante notarmos que essas pessoas
são muito jovens e não possuem memória do caso dos anos 1990. Em uma entrevista,
esse líder relatou como a série foi central pare introduzir as idéias do Unabomber a
esse público:

‘Manhunt: Unabomber proveu o terreno fértil perfeito para introduzir a ide-
ologia às pessoas adequadas”, disse Rin [à reportagem], “As pessoas atraídas
pelas idéias começaram a interagir umas com as outras e formaram uma
base social. Elas foram capazes de formar uma comunidade e lentamente de-
senvolver uma cultura. Isso é o que eventualmente se tomou o Prim Twitter
[O Twitter primitivista, sendo outro nome para a comunidade Pine Tree”]111

O jornalista Hanrahan, que investigou a ressurgência da figura de Kaczynski nas
redes, criticou a série por ser ’factualmente imprecisa”, estabelecendo um paralelo entre
o personagem Fitzgerald e os membros da comunidade: todos teriam sido atraídos pela
mensagem de dissidência do Unabomber Apesar de inicialmente fazer parte de grupos
políticos distintos, estariam unidos em abraçar o colapso da civilização e o amor á
natureza112 Como o agente Fitz em Manhunt, os novos seguidores de Kaczynski são
atraídos por suas teorias. Há centenas de homens jovens buscando se reconectar com
a natureza, como um ato de rebelião contra o estado da civilização ocidental113
À medida que o grupo tomou maiores proporções, a comunidade se transformou,

se afastando do que seu fundador idealizara Inicialmente buscando direcionar o grupo
para um eco-anarquismo, Rin rapidamente notou que membros estavam mobilizando
ideologias de extrema direita e “flertando com o fascismo”. Nesse sentido, passavam

110 HANRAHAN, Jake. Inside the Unabomber’s odd and furious online revival. Wired UK. 2018.
Disponível em: <https://www.wired.co.uk/article/unabomber-netflix-tv-series-ted-kaczynski>. Acesso
em: 08 fev. 2023.

111 ”Manhunt: Unabomber was the perfect breeding ground to introduce the ideology to suitable
people’, Rin says. ”The people attracted to the ideas began interacting with each other and formed
themselves [into] a social base. They were able to form a community and slowly develop a culture. This
is what eventually became Prim Twitter [Primrtivist Twitter being another name for the pine tree
comunity’ Ibid.

112 “They were all united by Rin under a popular front that “embraced collapse’ and ”loved nature’
Ibid.

113 “Like agent Fitz in Manhunt, the new Kaczynski followers are drawn to his theories. In this sense,
there is somewhat of a Freedom Club revival happening - hundreds of young men seeking to reconnect
with nature, as na act of rebellin against the state of Western civilization, all couched in Ted Kaczynski’s
antitech ideas” Ibid.
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horas criando memes provocativos que utilizam a imagem de Kaczynski, a quem se
referem como Uncle Ted114.
De forma semelhante, como parte de uma série intitulada The Decade of Hate, o

grupo de mídia Vice produziu o episódio White Supremacy Meets Eco-Warriors115
(FIGURA 31). Nesse programa de 2022, é argumentado que, nos Estados Unidos, está
emergindo uma extrema direita que tem como temática central o meio ambiente. Esse
movimento, entretanto, não possuía uma figura central ou organização com a qual
pudessem se identificar.
O programa aponta que, com a estreia de Manhunt, a figura de Kaczynski passou a

ser utilizada como símbolo para mobilizar e atrair uma geração preocupada com a crise
climática. Novamente, citaram a Pine Tree Community, alertando que seus integrantes
passaram a fazer parte de grupos supremacistas Segundo Mareia Allison, eles articulam
o racismo com outros dois elementos: a defesa da natureza selvagem e as políticas
anti- imigração Dessa forma, para a comunicadora, esses jovens se identificaram com o
personagem da série, pois são homens brancos que se sentem extremamente inteligentes,
mas mal compreendidos pela sociedade116

Eu acredito que ele é idealizado, porque foi representado como um homem
branco mal compreendido que é inteligente demais para o seu próprio bem
e não se encaixa na sociedade, porque sabia mais do que as outras pessoas.
É assim que muitos ecofascistas se enxergam, pois eles estão tentando casar
a ideologia da extrema direita com a de extrema esquerda, então, realmente
não há um lugar para eles na sociedade117

Todavia, é importante notarmos que, já no final dos anos 1980, algumas figuras e
organizações dissidentes flertavam com a extrema direita118 De acordo com Blair Taylor,
o notório grupo ambientalista radical Earth First!, ligado ao anarquismo, defendeu
políticas anti-imigração Dave Foreman, um dos seus fundadores, se identificava como
um ”caipira da wilderness” e criticava uma suposta influência crescente do feminismo
e anarquismo em detrimento da proteção a natureza. Ele foi um porta-voz do grupo

114 “Some in the community began flirting with fascism,” Rin says.” ibid.
115 WHITE Supremacy Meets Eco-Warriors | Decade of Hate. S.l: Vice World News, 2022. Son.,

color. Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=aGXo-s15Nk&t>. Acesso em: 9 fev. 2023.
116 Ibid.
117 ”I guess he’s idealized because he’s portrayed as this misunderstood white man who’s too smart

for his own good and couldn’t fit in with society because he knew better than other people and that’s
how a lot of eco-fascists would see themselves because they’re marrying far-right ideology with far-left
so there’s already not really a place for them in society and you therefore see these violent responses
like mass shooting*. Ibid.

118 Para mais sobre a extrema direita e sua relação com a Natureza ver: FORCHTNER, Bernhard
(ed ). The Far Right and the Enviroment: politics, discourse and communication. New York: Routledge,
2020.
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FIGURA 31 - Vice em matéria investigativa sobre a extrema direita reproduz o
trailer de Manhunt: Unabomber
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anti- imigração Apply the Brakes119 Edward Abbey, escritor do grupo e defensor da
wilderness, também dissertou em oposição á imigração: “um influxo em massa (…) de
culturalmente-moralmente-geneticamente povos empobrecidos”120 Assim, as posições
políticas adotadas por Abbey e Foreman motivaram a fragmentação do Earth First!.
O pesquisador defende que parcelas da extrema direita mobilizaram a wilderness

para denunciar uma teoria da conspiração que relaciona um “genocídio branco” ao
extermínio da natureza. Nesse sentido, em vez de analisar o capitalismo e a cultura
do consumo como causas das mudanças climáticas, defendem que a superpopulação e
a disseminação das culturas não ocidentais ameaçam as últimas florestas “intocadas”
e o esgotamento dos recursos naturais121 As duas matérias jornalísticas sobre a série
Manhunt apontam que os jovens encantados pelo personagem Kaczynski defendem
essas idéias.
Em nossas entrevistas, perguntamos aos produtores sobre a repercussão na mídia

e a reintrodução do Unabomber a partir da série Sodroski ressaltou que as críticas do
“filósofo Kaczynski” sobre a modernidade merecem ser lembradas e discutidas122 Por
isso, acredita ser positivo que Manhunt fora capaz de recuperar a imagem do radical
para uma audiência jovem Entretanto, para ele, o programa conseguiu encontrar um
equilíbrio ao representar o terrorista, representando, também, a violência perpetrada
pelos artefatos explosivos. Segundo o roteirista, ao utilizarem a câmera em POV (sigla
em inglês para “ponto de vista”), permitiram que o espectador tivesse a experiência, a
partir de seu próprio olhar, de toda a destruição. Dessa forma, idealmente, o público
ficaria chocado com o ato, imaginando aquilo acontecer em sua própria sala de estar
Por fim, Sodroski complementa que a ideia era demonstrar empatia por Kaczynski
como sujeito traumatizado e solitário.

Acho ótimo que a série esteja reintroduzindo Ted Kaczynski para um
público mais jovem. Acho que ele merece ser; suas idéias merecem viver
Nós realmente devemos lidar com as idéias que ele expôs e os insights que
ele tem sobre a modernidade. Ao mesmo tempo, acho que não há como
assistir ao programa e não ficar realmente horrorizado com a violência
daquelas bombas e o que elas fizeram ás vítimas. Para nós foi uma linha
tênue para atravessar, acho que para nós é realmente importante respeitar
Ted Kaczynski, o filósofo, o pensador, ao mesmo tempo, condenar total-
mente Theodore Kaczynski como o homem dos artefatos explosivos. Você
notará [na série] que, na maioria dos atentados, o ponto de vista não é um

119 Redneck for wilderness”. TAYLOR, Blair. Alt-right Ecology: ecofascism and far-right environ-
mentalism in the united states. In: FORCHTNER, Bernhard (ed ). Op cit., New York: Routledge, 2020.
p. 1-268.

120 ’mass influx of (…) culturally-morally-genetically impoverish people”. ABBEY, Edward. One Life
ata Time Please. New York: Henry Holt and Co, 1980. p. 31-38., apud, TAYLOR, Blair. Op cit.

121 TAYLOR, Blair. Op cit.
122 SODROSKI, Andrew Op cit.
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ponto de vista objetivo, estamos no meio dele. Eu acho que é uma exper-
iência muito visceral, que é ter uma bomba explodindo em sua casa. Acho
muito perturbador, e, assim, de alguma forma, isso fala dessa perspectiva
moral que trazemos. Ao mesmo tempo, isso não significa que não podemos
empatizar com a pessoa que estava tão isolada, sem amor, desesperada por
conexão humana e que sua única maneira de alcançar as pessoas é por meio
da violência123

Yaitanes abordou essa dinâmica de maneira semelhante, dizendo que a ideia de criar
o episódio seis (Ted), no qual é narrada a história da vida de Kaczynski, partiu dele
O diretor afirmou que a série é uma “obra de arte” e, dessa forma, possibilita que cada
sujeito tenha sua própria interpretação do objeto ”Se fomos longe demais é para o
gosto pessoal de cada indivíduo; eu acho que encontramos um equilíbrio saudável”124
Ele apontou que Kaczynski transmitiu uma mensagem nos anos 1990 que merece ser

discutida atualmente Yaitanes, ao contrário da comunidade Pine Tree, não se identifica
com os atos de terror Por fim, o diretor relatou sua interação com o roteirista na criação
da personagem Kaczynski, a qual caracterizou como uma busca por equilíbrio, já que
“Andrew [Sodroski] e eu nos dávamos bem, éramos como ying e yang um para o outro.
Andrew tinha muita compaixão pelo Ted, e nós tivemos que equilibrar isso”125 Assim,
podemos afirmar que Manhunt é um produto complexo, fruto de negociações entre as
diferentes visões dos produtores.

Até hoje eu não me identifico com Ted. Se algum deles [vítimas] fosse
meu amigo, eu quero quem fez aquilo preso. Isso sempre esteve em minha
mente enquanto trabalhava, no entanto, eu queria mostrar a vida que ele
[Kaczynski] levava. Ele era focado e seletivo, mas tudo para alertar o mundo
sobre o que estava por vir com a tecnologia, e isso era realmente interessante.
Porque é fascinante olhar o presente, em que a tecnologia invadiu minha

123 ’I think is great that it is reintroducing Ted Kaczynski to a younger audience. I think he deserves
to be; his ideas deserve to live on. We really ought to ourselves to grapple with the ideas he laid out
and the insights that he has about modernity. I think at the same time, I don’t think there is any way
you can watch the show and not be really horrified by the violence of those bombs and what those did
to the victims. For us was realty a tricky line to walk, I think for us is really important to respect Ted
Kaczynski the philosopher, the thinker, and at the same time to totally condemn Theodore Kaczynski
the bomber You will notice like for most of the bombings the POV is not an objective POV, we are
there in the middle of it. I think it is a very visceral experience, what it is to have a bomb go off in
your home, I find it very upsetting and like, in a way that speaks to that moral perspective we bring
to it. At the same time, it doesn’t mean that we can’t empathize with the person that was so isolated,
unloved, cut off, and desperate for human connection that his only way to reach out to people is through
violence”. SODROSKI, Andrew. Op eft.

124 “Whether if we went too far is for someone’s personal taste. I think we found a healthy balance”.
YAITANES, Greg. Opcit

125 “Andrew and I were good, sort of ying and yang to each other. Andrew had a lot of compassion
for Ted and we had to balance it out”. Ibid.
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vida e a de meus filhos; você sabe, a falta de brincadeiras [lúdicas], o tempo
em frente à tela, o vício, as mudanças de humor e tudo o que isso faz, isso
tudo traz muita tristeza126

Apesar de ter agradado um público de direita nos Estados Unidos, a série não foi
renovada para uma segunda temporada. Como afirmado por Sodroski,Manhunt Deadly
Games foi escrita ainda durante as filmagens de Unabomber Essa nova temporada foi
criada pensando-se no público-alvo da Discovery
A série conta a história de Richard Jewel nos anos 1990, um homem branco e

sulista que foi erroneamente apontado pela mídia como o responsável pelos atentados
nas Olimpíadas de Atlanta Em um primeiro momento, foi tratado como herói por
ter evitado uma tragédia maior ao avistar o artefato explosivo e evacuar as pessoas.
Contudo, em seguida, foi sumariamente condenado por ser quem havia plantado a
bomba e acusado de ter ”síndrome de herói” e simulado a ação Ele é representado
como sofrendo preconceitos por morar com sua mãe, ter um forte sotaque e sobrepeso.
Assim, na próxima seção, exploramos os motivos pelos quais a Discovery não prosseguiu
com o projeto. Ainda mais, desde a estreia de Manhunt: Unabomber, esse foi o último
projeto roteirizado da empresa, como já afirmamos.

3.5 Manhunt: Unabomber como um negócio de
risco
Dentro da indústria audiovisual, a Discovery é conhecida por sua frugalidade127

Seu programa típico, com uma hora de duração, custa, para o grupo de TV, cerca
de US$ 400.OQQ128. Em contraste, Manhunt teve custo de 5 milhões de dólares por
episódio129 Embora executivos da companhia estivessem motivados a produzir um pro-
grama roteirizado, havia tensões internas sobre o orçamento por parte de acionistas
controladores
Por ser um projeto de alto custo para a empresa, a Discovery optou por investir

em uma minissérie Como apontado por Lotz, essa tem sido uma tática utilizada pelas
126 ”Still to this day I don’t identify with Ted. If any of those were my friends like I want that guy

down. That was always in my mind while I was working but I wanted to show the life he led. He was
selective and targeted and yet all to a means to warn the world about what was coming with technology
and that was really interesting. Because it was really fascinating in the present day where technology
completed overrun my life and my kid’s life and you know, the lack of play that happens, the screen
time and addiction and mood swings and everything that it does, just really in a lot of ways bring
sadness’. YAITANES, Greg. Op cit.

127 LOW, Elaine. Warner Bros. Discovery touts its huge reality TV portfolio but insiders predict
staff cuts and ’intense pressure’ to trim unscripted budgets at HBO and HBO Max. Business Insider.
18 de maio de 2022 Disponível em: <https://www.businessinsider.com/wamer-bros-Dzscovery-hbo-max-
reality-tv-future- unscripted-2022-5>. Acessado em: 27 de novembro de 2022

128 HARWELL, Drew. Op cit.
129 YAITANES, Greg Op cit.
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emissoras e canais a cabo para testarem uma nova programação que desafia os limites
convencionais130. Nesse sentido, Manhunt tenta entrar no nicho de séries de qualidade
e, principalmente, na esteira de True Detective (HBO, 2014 - presente). Fitzgerald
mencionou como o grupo de TV a cabo tinha interesse em seguir uma rota semelhante:
“De repente, True Detective se saiu muito bem, e a Discovery Channel disse: Queremos
algo assim’”131. Da mesma forma, Sodroski citou a série inovadora como inspiração
para Manhunt, afirmando que, na sua opinião, “foi uma série muito importante, como
um precursor, que nos permitiu tomar riscos”132.
Buscando produzir um conteúdo de qualidade, Manhunt teve em seu elenco atores

consagrados: Sam Worthington (Avatar), Paul Bettany (Avengers), Jane Lynch (Glee,
Best in Show, A Mighty Wind), Christopher Noth (Law & Ordem, Sex and the City)
e outros Além desse talento oneroso, o custo de produção era considerável, pois, como
sugerido por Yaitanes, houve uma preocupação com representar os objetos, cenários
e momentos históricos dos anos 1990 com precisão, mais próximos da história real de
Fitzgerald133
No entanto, Yaitanes e Sodroski destacaram os desafios de produzir uma série com

roteiro para uma empresa que pouco inova na estrutura narrativa de seus programas.
O diretor apontou que, embora houvesse trabalhadores com experiência anterior em
projetos roteirizados, ele enfrentou alguns obstáculos com pessoas sem experiência com
esse formato “foi como ter que ensinar a eles o filme narrativo, e havia alguma experiên-
cia das pessoas que estiveram envolvidas em outros empregos, mas era culturalmente
difícil fazer isso”134. Mais importante, havia tensão sobre os custos, considerando que
um episódio de Manhunt poderia pagar pela maior parte de uma temporada dos con-
hecidos reality shows da empresa

Lembro-me do choque de quanto custaria um episódio. O orçamento deles
para os programas não era muito caro. Tínhamos 5 milhões por episódio,
sabe, é muito dinheiro, e tínhamos talentos caros, tínhamos uma grande
história, tínhamos muito o que fazer, e isso era familiar e desconhecido […]
eu acho que chegamos lá com dinheiro de sobra. Ao mesmo tempo, o presi-
dente estava tão entusiasmado com o que estávamos fazendo que seria uma
verdadeira mudança de paradigma para a companhia. Por isso, às vezes tín-
hamos mais apoio, porque éramos o único projeto com roteiro, tínhamos
toda a atenção deles. Ao mesmo tempo que tínhamos toda a atenção de-
les, nós éramos constantemente examinados. Mas John Goldwyn era um

130 LOTZ, Amanda D., Op. cit. 2014.
131 “All of a sudden True Detective did very well, and Discovery Channel said: we want something

like that” FITZGERALD, James. Op cit.
132 ’I think that was a pretty important show, setting the table for what we were able to do in this

show and the risks we were able to take”. SODROSKI, André. Op. cit.
133 YAITANES, Greg. Op cd.
134 ”But it was sort of like having to teach them narrative film and there was some experience of the

people that have been involved from other jobs, but it was hard culturally to do that*. Ibid.

135



ótimo produtor e resolvia essas interferências, porque eles [controladores]
realmente confiavam nele. Ele era exatamente como um grande produtor
deveria ser, nos protegendo e nos abrigando no projeto135

Quando questionamos o porquê da segunda temporada, Manhunt: Deadly Games,
estar no Spectrum (Charter Communications) e não na Discovery, Sodroski e Yaitanes
responderam enfatizando diferentes motivações. Inicialmente, os executivos pensaram
que a narrativa do programa agradaria o público do canal Todavia, a primeira tem-
porada não atingiu o seu público alvo Em vez disso, atraiu para o canal aqueles que,
tradicionalmente, não faziam parte de sua audiência136 No final, a empresa de TV
a cabo optou por não alienar seus espectadores existentes, pois depende deles para
atender seus anunciantes.
Houve resistência de acionistas controladores da Discovery, que eram mais críticos

de um projeto arriscado137 Eles preferiam continuar produzindo os formatos conven-
cionais de baixo custo do canal, que se mostraram extremamente lucrativos ao longo
da história da empresa de TV a cabo. Uma indicação precoce dessa hesitação pode ser
vista na estratégia de diluir os riscos de produção. Nas primeiras etapas de filmagem,
a Discovery buscou um parceiro para mitigar o custo envolvido nessa empreitada138
A resposta foi a Netflix, vendendo a série para streaming em uma janela secundária139

135 ’I remember ongoing sticker shock of what an episode would cost. It was like their budget for
their shows isn’t very expensive. We were 5 million an episode, you know it’s a lot of money, and we had
expensive talent, we had a big story, we had a lot to do and so that was both familiar and unfamiliar.
[. ..] We got there, I think with money to spare but it was sort of like having to teach them narrative
film and there was some experience of the people that have been involved from other jobs, but it was
hard culturally to do that, at the same time the president was so gun-ho in what we were doing that
was gonna be a real paradigm shift for the network and so we had in a way sometimes more support,
because we were the only scripted project, we had all their attention. At the same time, we had all their
attention, we were heavily scrutinized, but John Goldwyn was such a great producer and ran a lot of
interference with that because they really trusted in him, he was exactly like a great producer should
be, protecting us and housing us in the project.’’ Ibid.

136 YAITAN ES, Greg. Op. cit.
137 SODROSKI, Andrew Op cit.
138 Ibid.
139 O principal método de financiamento para programas de televisão é o por déficit, no qual os canais

pagam apenas uma parte do necessário para a produção do programa. Esse montante dispendido pelas
redes é chamado de taxa de licença. Assim, os estúdios acabam por absorver a diferença entre o valor
desembolsado e o total gasto na produção. O modelo permite diluir os riscos para os canais ao diminuir o
valor do investimento, conferindo o direito de exibir as estreias e mais reprises. Por outro lado, os estúdios
mantêm a propriedade dos programas, possibilitando uma venda em janela secundária para outras redes
ou serviços de streaming. Ao bancarem parte dos custos, o financiamento por déficit permite uma maior
autonomia dos produtores e estúdios em relação à essas empresas. Embora considerem os requerimentos
e parâmetros dos canais, mudanças podem ser negociadas durante a construção da narrativa e produção.
Esse modelo de financiamento também explicaria o envolvimento da Netflix em Manhunt. Mesmo antes
da etapa de filmagem, as três entidades envolvidas com a série: Lionsgate (estúdio), Discovery e Netflix
chegaram em um acordo para financiar a produção. Foi decidido que a rede de TV a cabo teria o
direito de exibição nos Estados Unidos, inclusive com a estreia do programa e sua reprise. O serviço de
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Manhunt foi claramente desenvolvida para ser assistida no formato tradicional de tele-
visão, embora fora dos Estados Unidos a série faça parte do catálogo do serviço e seja
apresentada como um “Original da Netflix”. Além disso, podemos supor que alguns
dos custos de produção já estavam sendo cobertos pelo estúdio (Lionsgate)140

Acho que Rich Ross e John Goldwyn estavam tentando inserir a Discovery
em urn novo território com programas de ficção, minisséries e docudramas
que eram bens, e os proprietários da Discovery não queriam correr esse risco.
Para eles, esse era urn território muito arriscado, e acho que não estava
agradando o núcleo demográfico. Eles [os proprietários] queriam continuar
fazendo reality shows de baixo custo que estavam saturando seu mercado
principal, portanto, foi um grande risco da equipe criativa da Discovery,
e estou feliz porque eles aceitaram. Eu gostaria que tivesse durado mais.
A segunda temporada foi na Charter. Teria sido bom estar de volta na
Discovery e fazer lá [a segunda temporada], mas o que acontece com um
programa de TV a cabo premium, inteligente na rede do Shark Week? Não
é uma das façanhas mais fáceis, como se pode ver141

Sodroski e Yaitanes reconheceram o apoio dado pelo presidente da Discovery e
pelo chefe de programação roteirizada durante a produção do programa Conforme
discutido, Rich Ross e John Goldwyn foram contratados para criar uma programação
de qualidade.No entanto, depois queManhunt não atendeu às expectativas, aDiscovery
interrompeu sua expansão para séries de televisão roteirizadas.
Em 2018, menos de um ano após a estreia de Manhunt, em conferência com analistas

de Wall Street, Zaslav restabeleceu o compromisso da Discovery com a programação
tradicional de reality shows e documentários O CEO mais bem pago de Nova York
justificou a decisão, afirmando que era mais viável e lucrativa do que a programação
streaming reteria os direitos a uma janela secundária, reproduzindo a série em sua plataforma global
como um ”Original da Netflix”, enquanto nos Estados Unidos exibina o aviso na abertura: ”produção
original da Discovery. Atualmente, a série não está mais em exibição na Netflix Brasil, indicando o fim
do contrato com a Lionsgate, que pode revender a série para uma janela terciária. LOTZ, Amanda. Op.
cit., 2014, p.97

140 “So, Discovery was concerned about spending as money money as they were on the show, and
one of the ways that they offset that risk was by selling the show, I think before we even shot it, they’ve
sold to Netflix for its second window and then kind of Lionsgate would take over the further windowing
for the show. So it would be on Netflix America, then on Netflix Worldwide and I think thay might
places were was on local carriers and stuff too.” SODROSKI. Op. cit.

141 ”I think Rich Ross and John Goldwyn were trying to move Discovery into new territory with
fictional shows and miniseries and docudramas that were good, and the Discovery ownership didn’t
want to take that risk. For them, those were very, it is risky territory, and I think not playing to their
core demographic. They want to keep making cheap reality television that was just saturating their
core market and so, it was a big risk on the part of their creative team at Discovery and I’m glad that
they took it. I wish we’d lasted more then. The second season was on Charter. It would’ve been nice to
be back on Discovery and do it there but what happens to a smart premium cable show on the Shark
Week network? It is not one of the easiest feats as it turns out.” SODROSKI. Op. cit.
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com roteiro Para ele, o número crescente de novas séries e o alto custo tomam um
“jogo de alto risco que nem todos podem ganhar”, acrescentando o seguinte “Não par-
ticipamos de tapetes vermelhos ou aberturas extravagantes”142 Junto com esse anúncio
do retomo da Discovery ao seu modelo anterior, Ross deixou a empresa
Após os impactos da COVID em 2019, a Discovery Communications economizou,

em média, US$ 300.000,00 por cada hora de conteúdo filmado nas próprias casas de
contratados da Discovery. Durante a pandemia, a companhia enviou a seus apresenta-
dores e funcionários câmeras, iPhones, câmeras GoPro, tripés e outros equipamentos
para gravarem programas para TLC, HGTV e Food Network a partir de suas casas O
diretor financeiro vangloriou-se do resultado alcançado, alegando que não comprome-
teu a qualidade da programação; em vez disso, o público se identificou com a estética
mais amadora: “Temos criado um conteúdo de muito sucesso com equipamentos de
baixo custo […] [o conteúdo] parecia mais real e autêntico; foi o que melhor funcionou
com a audiência”143 O executivo afirmou que essas “produções-COVID” lhes deram
ferramentas para repensar os orçamentos144
O longo caminho para se adaptar às mudanças da indústria pode ter encontrado

uma solução com a fusão da Discovery e da Warner Bros. O gigante da mídia tem
Zaslav como seu primeiro CEO Com a fusão, aqueles que se encontram sob uma nova
liderança temem cortes orçamentários, dada sua reputação para a contenção de custos.
É na programação não roteirizada da HBO e da HBO Max que os produtores estão
mais apreensivos com as mudanças. Quando comparada com os principais reality shows
da Discovery, essa programação da Warner tem um orçamento três vezes maior145

Manhunt: Unabomber foi um projeto ambicioso que simbolizou a incursão da em-
presa em séries de qualidade. O roteiro foi escolhido, porque os executivos o entendiam
como um programa distinto, autêntico e inteligente No entanto, o orçamento multimil-
ionário necessário para essa mudança causou uma divisão na companhia. A relutância
de acionistas controladores em mudar foi percebida pelos entrevistados durante a fase
de produção. A tensão também estava presente na parceria da Discovery com seu
suposto concorrente, a Netflix, numa tentativa de diluir os custos de produção
A empresa de TV a cabo abandonou rapidamente as séries roteirizadas depois de

fracassar com seu público-alvo A Discovery retomou sua programação provocativa
tradicional, aumentando o controle de custos para se adaptar a margens menores e

142 “High-stakes game that not everyone can win’; “We don’t do red carpets or fancy openings”.
HAYES, Dade. Discovery Chief David Zaslav On Why He Is Doubling Down On Unscripted: “We Don’t
Do Red Carpets Or Fancy Openings”. Deadline. 27 fev. 2018. Disponível em:

<https://deadline.com/2018/02/Discove/y-chief-david-zaslav-on-why-he-is-doubling-down-
on-unscripted- we-dont-do-red -tapetes-1202304345/>. Acesso em: 27 de nov. de 2022.

143 RENTMANN, Nina. Discovery Reviews Production Costs After Saving on Low-Budget Quaran-
tine Shows. 2020. The Wall Street Journal. 4 de jun. de 2020. Disponível em: <wsj.com/articles/Df-
Scove/y- revíews-production-costs-after-saving-on-low-budget-quarantine-shows-11591311803>. Acesso
em: 27 de nov. de 2022

144 Ibid.
145 LOW, Elaine. Op. cit.
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públicos de nicho. Reality shows e documentários, em vez de séries roteirizadas, são o
conteúdo apresentado em seu serviço de streaming (Discovery+) A fusão entre Discov-
ery e Warner Bros, foi a solução para se tornar mais competitiva Mesmo assim, ainda
não está claro até que ponto essa união afetará as redes que estão sob seu controle
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Considerações Finais
Nos propusemos a analisar a série de televisão, da Discovery Channel que foi simul-

taneamente negociada para compor o catálogo do serviço de streaming, Netflix Em
razão de, praticamente, não existir estudos sobre esse tipo de produto cultural na área
de História, no nosso percurso, nos valemos dos recursos, metodologia e teoria, que
dispomos sobre a análise do audiovisual, em particular do campo de Cinema e História
e Media Industry Studies.
Não teria sido possível avançar com a nossa pesquisa sem as entrevistas que pude-

mos fazer com a equipe que elaborou e produziu a série. Sem elas, não teríamos tido
condições de aprofundar nas negociações e contradições que envolvem um produto
cultural desse porte Para a compreensão de séries de televisão é importante que seja
verificada a audiência que a empresa quer atingir A narrativa em geral será pensada
na intenção de atingir determinado público e, mais importante, mantê-lo como fiel ao
canal
Para compreendermos a série Manhunt: Unabomber notamos que seria im-

prescindível destacar quais elementos da cultura norte-americana estavam sendo
mobilizados e que falavam diretamente com a audiência que eles queriam atingir
Demonstramos como a série mobilizou diferentes tradições em sua narrativa. Enfa-
tizamos alguns temas mais expressivos presentes na trama: o dissenso, a visão de
natureza ou a ideia de wilderness e o anti intelectualismo. Assim, acreditamos que
o pesquisador que queira analisar séries dos Estados Unidos, principalmente as mais
elaboradas, deve se ater às tradições culturais daquele país, já que elas sempre são
mobilizadas não apenas no audiovisual, mas também na literatura, teatro etc Em
outras palavras, ao analisarmos a série de televisão Manhunt: Unabomber produzida
inicialmente por e para norte-americanos foi necessário estudar o quadro de referência
específico daquele país
Assim, as cenas da série não representam uma simples pequena casa na floresta,

onde Kaczynski se isolou da sociedade, mas todo um universo cultural relacionado ao
dissenso e ao ideário do wilderness norte-americano As críticas às instituições (FBI e
Universidades) também não representam apenas uma insatisfação com as autoridades
e os intelectuais, mas a todo um campo que vê no homem comum, nas atividades úteis
e práticas um algo louvável na construção do país. Defendemos que é necessário inserir
a série de televisão, como produto do presente, mas dentro de um contexto da História
dos Estados Unidos em que essas tradições foram pensadas e mobilizadas Elas não
foram selecionadas aleatoriamente, mas sim porque falam diretamente ao espectador
que as empresas querem atingir
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Em primeiro lugar, destacamos a complexidade da tradição de dissenso nos Estados
Unidos, em que se questiona o status quo, em geral em desconfiança com a ordem esta-
belecida As menções dessa tradição mobilizadas porManhunt foram as idéias de Henry
David Thoreau, pensador do século XIX, e a sua pequena casa que são referências, in-
clusive, imagéticas. Isto é, o terrorista doméstico Theodore Kaczynski, embora atuando
violentamente, falava de dentro de uma expressiva tradição cultural norte-americana.
O agente do FBI, James Fitzgerald, também se viu arrastado a contemplar a mesma
tradição ao se envolver no caso
Em segundo, verificamos a estética da natureza selvagem em Manhunt, vista desde

o final século XVIII como um dos componentes da identidade norte americana Vimos
como as imagens da natureza foram exploradas na série em sua grandeza, em contraste
ao ruidoso e agressivo mundo urbano e entorno
Em terceiro, com as diversas cenas e diálogos críticos ao FBI, á Universidade e

aos acadêmicos, examinamos a tradição do anti-intelectualismo estadunidense, a qual
articula o antielitismo ao “homem comum”, muitas vezes o do oeste, e á própria democ-
racia As instituições de ensino não foram poupadas e foram representadas pela série
como local onde Kaczynski for traumatizado e radicalizado Ao mesmo tempo, temos
a crítica á estrutura rígida da agência de segurança por sua resistência aos métodos,
propostos por Fitzgerald, de análise linguística. O favorecimento ao “homem comum”
— o indivíduo mediano — esteve relacionado a conquistar e manter uma audiência que
se via contemplada por essa ordem de idéias Entretanto, como vimos, quem elaborou
a série foi uma equipe profundamente intelectualizada As contradições emergem da
série continuamente.
Constatamos, dessa forma, que sem esse quadro de referência e contexto cultural,

essas diferentes camadas de entendimento e leitura da trama podem ser perdidas ou
subestimadas. Embora o horizonte dos espectadores tenha sido consideravelmente ex-
pandido com a sua disponibilização no catálogo da Netflix, não podemos ignorar ou
minimizar Manhunt como produto da Discovery Channel elaborado por e para norte-
americanos e suas implicações. A Netflix, por sua vez, ao incluir a série no catálogo,
rompeu as fronteiras da audiência dos Estados Unidos.
Ao analisarmos apenas as imagens de Manhunt Unabomber, é impossível visu-

alizarmos os diversos conflitos e negociações que ocorreram no processo de produção,
desde a criação do roteiro inicial até a filmagem Para isso, como anunciamos, as
entrevistas que fizemos foram centrais. A série foi pensada e elaborada por dois
agentes aposentados do FBI, James Clemente e James Fitzgerald, e um roteirista
de Hollywood, Tony Gittleson Durante a escrita do texto original, havia pouco
consenso sobre o formato da narrativa Clemente e Fitzgerald tinham escrito, em
versão preliminar, um filme de ação-aventura Contudo, para Gittleson, dezoito anos
de investigação não poderiam ser contados satisfatoriamente em um longa-metragem
Percorremos outras distensões que ocorreram na série: se iam apostar numa

história considerada “fidedigna” ou abririam para uma “licença criativa”. Nesse per-
curso, Clemente que defendia uma versão mais fiel á realidade foi marginalizado no
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processo e não escondeu ressentimento. Gittleson também não ficou contente com o
andamento da série, pois não reconheceu o produto final como seu Ao fim e ao cabo,
concordaram em ter um “homem comum” como protagonista, James Fitzgerald.
No processo de filmagem, os conflitos e as negociações continuaram O showrunner e

roteirista, Sodroski priorizou a construção de uma história interessante e convincente,
que agradasse a audiência Para o diretor Greg Yaitanes, em contraste, a série foi
“extremamente acurada” em reproduzir com fidedignidade os fatos1 Isso estaria evidente
na estética adotada: nos detalhes da casa de troncos, eventos, objetos de época, cenários
e até mesmo na aparência e comportamento das personagens
Em razão do exposto, argumentamos que não é possível analisar Manhunt: Un-

abomber a partir de uma marca autoral O diretor e showrunneríroieinsta, Yaitanes
e Sodroski, trabalharam em equipe, mas tinham prioridades distintas para o projeto
Com múltiplos atores e instituições participando de sua construção, a série foi resul-
tado dessas disputas O produto final reflete as contradições das partes envolvidas e
de suas diferentes prioridades, principalmente na tensão entre entreter a audiência e
narrar os eventos do passado
Já a Discovery tinha seu próprio objetivo com a estreia da série: recuperar o nome

de sua marca. Nos anos que antecederam a estreia de Manhunt, a empresa utilizou
de uma estratégia sensacionalista para atrair uma audiência. Em 2014, fãs, cientis-
tas, jornalistas e organizações ambientalistas criticaram os conteúdos enganosos que
foram exibidos como documentários. Essa repercussão negativa foi simultânea com a
popularização do serviço de streaming Netflix e suas séries originais, atingindo direta-
mente a receita da empresa A Discovery, assim como outros conglomerados televisivos
tradicionais perdia audiência, tendo suas ações penalizadas com especulação na bolsa
de valores. Durante esse momento, a indústria da televisão passava por mudanças
profundas em sua economia, tecnologia, distribuição e criação2

Manhunt: Unabomber foi um projeto da Discovery para competir com os programas
roteirizados dos serviços de streaming A série foi entendida pelos executivos como
reunindo os ingredientes para agradar sua audiência e competir nessa nova era de
ouro da televisão. Entretanto, o orçamento de 5 milhões de dólares por hora/episódio,
comparado á programação tradicional que custava cerca de 400 mil dólares, foi motivo
de conflito dentro da empresa Por um lado, os executivos, que foram contratados após
a queda nos resultados de 2014, apostavam que o futuro da companhia estava em
sua inserção nas séries roteirizadas Por outro, acionistas que controlavam a empresa
estavam cada vez mais descontentes com os riscos e custos envolvidos nessas produções

Manhunt exibiu essas contradições, na sua estreia na Discovery em 2017, como a
única série roteirizada em meio a uma programação de documentários e reality shows
de baixo custo. Podemos entender que a série falhou em atingir o público-alvo pelo
próprio modo com que os canais de televisão a cabo se organizam Essas redes buscam

1 “In reality, everything is dead on accurate’. YAITANES, Greg. Op cit.
2 LOTZ, Amanda. Op cit., 2014.

142



estabelecer uma identidade e atender gostos em espécies de nichos de audiência3 Por
exemplo, um homem branco e conservador espera ter acesso, ao sintonizar na Fox News,
a um formato específico de noticiário De maneira semelhante, tem a expectativa de que
a Discovery Channel lhe ofereça documentários como Shark Week e reality shows de
natureza como Naked and Afraid (2013 -), Man vs Wild (2006 - 2011), Alaskan Bush
People (2014) e Deadliest Catch (2005 -). De acordo com Tietge, esse formato de reality
coloca em oposição o homem e a natureza A wilderness é representada como hostil
e perigosa aos participantes, que buscam sobreviver dominando as forças primitivas
da natureza selvagem Em contraste, Manhunt construiu uma narrativa positiva da
wilderness, colocando como resposta aos problemas da modernidade4.
Apesar de ser difícil designar um gênero para Manhunt, se buscarmos entender a

série por essa forma, notamos outras diferenças em relação a programação tradicional
do canal. Mesmo nossos entrevistados não chegaram a um consenso sobre como tratar
Manhunt dentro dos gêneros conhecidos do audiovisual O diretor Yaitanes classificou
a série como um docu-drama, argumentando que para produzir a narrativa em apenas
oito episódios, foi necessário omitir partes da história real Contudo, essas escolhas não
teriam comprometido uma fidedign idade dos eventos pois foi ‘fortemente baseada em
fatos. Isso era algo importante para nós”5
Para o showrunner e roteirista Sodroski, Manhunt mobiliza dois gêneros: o de crime

drama e o true-crime O primeiro, mais presente no programa, estaria na interação
entre Fitzgerald e Kaczynski, na obsessão do policial em capturar o terrorista e em sua
busca, após a prisão, pela confissão do Unabomber O segundo gênero, o true-crime,
no qual a narrativa aborda detalhes de um crime real, satisfazendo a curiosidade de
uma audiência interessada por esse conteúdo.

O gênero principal é esse intenso drama criminal. É sobre esse jogo gato
e rato, entre um brilhante serial bomber e a polícia, mas também usando
alguns elementos do true crime, esse tipo de true crime mais estranho
que ficção, onde usamos incidentes para entreter o público. Então, tem
dois gêneros aos quais sempre voltamos, um era policial versus criminoso,
sempre há novas revelações, eventos e reviravoltas. Eles estão jogando um
jogo de xadrez. A outra parte é como, e isso é único para o gênero de true-
crime […] você acha que se lembra do retrato falado do Unabomber? Aqui
está toda a história desse retrato falado que você nunca ouviu antes, nem é

3 Ibid.
4 TIETGE, David J. Experiencing Nature through Cable Television. In: RUTTEN, Kris;

BLANCKE, Stefaan; SOETAERT, Ronald (ed ). Perspectives on Science and Culture. S I: Purdue
University Press, 2018.

5 “It is a docudrama. It is heavily based on fact, I think that was something very important to us”.
YAITANES, Greg. Op cit.
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o desenho real, não se parece com ele porque existe toda essa história por
trás6

Nenhum deles tratou do gênero bastante comum de filmes e séries que enfocam os
tribunais de justiça. O qual também está presente em Manhunt De qualquer forma,
são gêneros consagrados capazes de atrair audiência
Assim, novamente são os canais de TV por assinatura buscando satisfazer, e manter,

uma determinada audiência. Entretanto, o público-alvo da Discovery não é o mesmo
que se entretém com a programação de séries roteirizadas de nicho true-crime Esse
gênero, articulado ao formato de série, demanda um engajamento do espectador7 O
público deve manter concentração, dedicar uma atenção maior aos longos diálogos,
pistas, detalhes e dispositivos narrativos para assistir esse tipo de programação Isso
requer um compromisso, pois desviar o olhar da tela pode comprometer o entendimento
da história, desestimulando o espectador a assistir o próximo episódio.
Podemos imaginar o desafio do público acostumado aos realities sobre a natureza e

documentários sensacionalistas sobre tubarões, assistindo Manhunt na Discovery, com
seus seis atos, bem pensados para a inclusão de intervalos comerciais. Em comparação,
a audiência é menos penalizada ao perder alguma cena de Shark Week ou de Naked
and Afraid8 Entendemos isso como mais um motivo de Manhunt não ter agradado o
público-alvo tradicional da Discovery O resultado foi que a Discovery perdeu público
cativo, mas ganhou uma audiência que não assistia regularmente o canal Porém, não
era isso o que ela queria, a Discovery pretendia recuperar o público perdido — após
as polêmicas que envolveram a credibilidade dos seus documentários, particularmente
os dos tubarões. Além de atirar num alvo e acertar em outro que não pretendia, a
Discovery não queria mais investir em produtos tão custosos.
No correr da nossa Dissertação de Mestrado, analisamos mais o papel da Discov-

ery do que o serviço de streaming, Netflix, onde a série constou como sua produção
original Tal ausência se dá em razão da pouca abertura que a Netflix dá para análise
da plataforma Além disso, em razão do seu pouco tempo de existência não se encon-
tra bibliografia sobre o streaming. Pois bem, mesmo assim, Manhunt: Unabomber, foi
resultado conjunto da Discovery, dos estúdios Lionsgate e da Netflix Esta foi a saída
encontrada pela Discovery para levar á frente a série

6 “The rock ship of the show is this intense crime drama… about that kind of cat and mouse
between a brilliant serial bomber and the police and also using some elements of that true crime, these
sort of stranger than fiction true-crime kind of incidents to hook the audience as well. So, there are two
genres pieces that we kept going back to, one was like, one is just a cop versus robbery, there is always
like new revelations, new twists, new turns and a there is chess game between them. The other part
of it is like, and this is unique for the true crime genre is like […] you think you remember the skect
of the Unabomber? here’s the whole story of the sketch that you never knew, it’s not even the real
sketch, it doesn’t look like him because it’s not the right sketch because there is this whole back story’.
SODROSKI, Andrew. Op cit.

7 MITT EL, Jason. Op cit.
8 Sobre as diferentes práticas em se consumir televisão ver: LOTZ, Amanda. Op cit., 2014.

144



Ao rotularManhunt como uma série original, inclusive para a audiência brasileira, o
serviço de streaming buscava demonstrar um retomo sobre o valor pago pela assinatura
de seus clientes9 É possível que a expansão para o Brasil com um conteúdo “original”
seja representativa de uma competição mais acirrada com as inúmeras plataformas de
streaming que surgiram nos últimos anos.
Os produtores de Manhunt consideram que o produto foi mais bem sucedido na

Netflix do que na Discovery Entretanto, grande parte do público do streaming é de
não norte-americanos, não está, portanto, imerso no universo cultural das tradições
norte- americanas já postas. Isso indica que a série pode ser vista sem se levar em
consideração esse universo Podemos, entretanto, argumentar que Manhunt foi mais
bem sucedida na Netflix porque o serviço de streaming oferece múltiplas séries de
nicho de audiência.
Em comparação com a Discovery Channel, a Netflix tem a possibilidade de repro-

duzir uma programação mais diversificada, agradando grupos distintos. O canal pode
apresentar apenas um programa durante seu horário nobre, enquanto a Netflix não
possui as constrições de uma grade horária. Nesse sentido, redes de televisão a cabo,
usualmente, são mais cautelosas sobre quais programas financiam e exibem Outra
diferença fundamental se faz na relação, novamente, com a audiência. Na Netflix, os
assinantes são separados por “grupos de gosto” (taste clusters) e não por nacionalidade,
raça, gênero e idade10 Assim, é possível que a audiência de Manhunt nesse serviço de
streaming seja a mesma que consome outros programas true-crime originais comoMak-
ing a Murderer (2015) e Mind Hunter (2019) etc
Em suma, o estudo das séries de TV por assinatura deve, então, passar por camin-

hos que abordem o universo cultural tratado. A autoria é diluída em meio aos recursos
mobilizados para atingir a todo custo determinada audiência Disso depende a sobre-
vivência da TV por assinatura na era do streaming. Apesar do esforço na competição
com outros canais a cabo e serviços de streaming, a própria Discovery não resistiu e a
série acabou na Netflix Nada disso, entretanto, diminui a riqueza de um produto cul-
tural como o analisado Através de Manhunt: Unabomber pudemos, como historiador,
mergulhar no tempo presente; pudemos estudar não apenas o universo cultural norte-
americanos, mas também uma pequena parte da indústria cultural dos Estados Unidos
Esperamos, assim, que o nosso trabalho possa contribuir com estudos sobre séries de
TV — ainda tão raros — e, por que não, com estudos sobre serviços de streaming

9 Para ver mais sobre a distribuição de Manhunt na Europa como um Netflix Original:
BASTHOLM, Saren Rardam. A Tale of Two Shows about Profiling and Criminal Psychology: Mind-
hunter and Manhunt: Unabomber. 16:9 filmtidsskrift, [S.l], 13 jan. 2021. Disponível em: <https://
www.16- 9.dk/2021/01/mindhunter-manhunt/>. Acesso em: 23 fev. 2023.

10 Para mais sobre a lógica dos executivos da Netflix ver. ADALI AN, Josef. Op cit.
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